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Un libro que analiza los siete pecados capitales que condenaron a 
Alemania, en el estallido y desarrollo de la Primera Guerra Mundial. 
Un ensayo histórico de primera magnitud escrito por el autor de 
"Historia de un alemán". 

"No es cierto que los disparos en Sarajevo provocaran la Primera 
Guerra Mundial", afirma Sebastian Haffner en este lúcido ensayo 
sobre los orígenes y el desarrollo de esta guerra que clausuró una 
visión política del mundo y condicionó el futuro de Europa. El autor de 
"Historia de un alemán" indaga en los siete pecados capitales que 
cometió Alemania en la germinación y el desarrollo de esta 
devastadora contienda, y responde a preguntas clave para entender 
ese periodo y, a través de él, la evolución de la historia europea en el 
siglo XX: ¿Cuáles fueron las verdaderas causas de la Primera Guerra 
Mundial?, ¿se habría podido evitar?, ¿cómo diseñaron las grandes 
potencias sus estrategias de poder?, ¿en qué erraron sus cálculos 
unos y otros?, ¿qué mundo clausuró esa guerra y qué mundo emergió 
de ella? 

La intención de Haffner no era ni un realizar una condena moral 
del gobierno del Reich ni aclarar la llamada cuestión de la culpa en la 
guerra. Para él era más importante señalar las desastrosas decisiones 
equivocadas, de graves consecuencias, "los siete pecados mortales", 
de la política del Reich: el abandono de la política de Bismarck, el plan 
Schlieffen, la desperdiciada posibilidad de paz de 1916, la ilimitada 
guerra de submarinos, la bolchevización de Rusia, la desaprovechada 
oportunidad de reducir la guerra a una sola frontera tras la paz de 
Brest-Litovsk, la actitud ante la derrota al finalizar la guerra... 

En este magistral ensayo Haffner rompe clichés, cuestiona 
lugares comunes, desmenuza las medias verdades y propone una 
nueva visión política del origen y el desarrollo del conflicto, que nos 
sirve para comprender el pasado y para analizar con más precisión el 
presente. 
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PROLOGO 


1914-1964. Las efemérides han concluido, los artículos 
conmemorativos ya se han escrito. Quien los haya leído habrá 
constatado un hecho: Alemania no ha superado el acontecimiento que 
supuso la Primera Guerra Mundial, un hecho que permanece en su 
estómago, más indigesto e indigerible que nunca. Esta vivencia no se 
ha asimilado; su recuerdo no provoca ningún aprendizaje ni reflexión, 
sino sentimientos y estados de ánimo. 

Las viejas leyendas, desde «el cerco» hasta «la puñalada por la 
espalda», no han muerto. Los mayores siguen renovando como 
entonces la herida de la «mentira sobre la responsabilidad de la 
guerra», cuestionan la derrota (cuya aceptación no resultó fácil 
después de tantas victorias) y reniegan de su suerte. 

Los jóvenes no saben ni quieren saber. Consideran que ni 
siquiera la Segunda Guerra Mundial tiene que ver con ellos, así que 
no digamos la Primera. Para ellos no es más que una antigua leyenda. 

Sin embargo, se trata del principio de una historia que aún no ha 
terminado, ni siquiera para los más jóvenes entre nosotros. Con la 
Primera Guerra Mundial comenzó el proceso de autodestrucción 
alemán aún en curso. Fue entonces cuando Alemania empezó a 
cometer los errores que, desde entonces, han ido degradando su 
posición en el mundo, errores que sigue cometiendo hoy. 

Todo el que sufre un grave revés en la vida suele preguntarse 
después: «¿Qué he hecho mal?». Y no se lo pregunta para castigarse 
ni humillarse —sabe Dios que ya ha sufrido castigo y humillación 
suficientes—, sino para aprender de sus errores. Si omite la pregunta, 
volverá a cometer los mismos fallos una y otra vez. 

Los alemanes la han omitido y, por tanto, han repetido los mismos 
errores. En lugar de cuestionarse por qué se embarcaron en la guerra 
y luego la perdieron, se han convencido una y otra vez de que ellos no 
fueron culpables y de que, en realidad, la habían ganado. El resto, 
todo lo demás, fue fruto del «destino». 

Pero ni la guerra ni la derrota fueron fruto del «destino», sino el 
resultado de cálculos erróneos, decisiones equivocadas y medidas 
incorrectas por parte de unos gobiernos alemanes que, en su mayoría, 
contaron con la aprobación de la opinión pública. Hoy, desde la 
distancia, es tan fácil reconocer los graves errores de la política bélica 
y prebélica alemana y de la gestión del conflicto como divisar a simple 
vista la cima de una sierra lejana. Sólo hay que querer mirar 
directamente. 


Mirar, no volver atrás. Quien desee acusar o exculpar 
personalmente a los actores de entonces deberá conceder que mucho 
de lo que hoy puede verse con claridad no fue perceptible ni previsible 
en aquel momento, pero aquí no se trata de eso; no queremos juzgar, 
queremos aprender, aprender por fin de una experiencia dura y difícil, 
por la que se pagó un alto precio. Quien esté dispuesto a hacerlo no 
deberá vacilar ante el argumento de que todo es más fácil a toro 
pasado. ¡Ojalá fuera así! Puede que el conocimiento a posteriori sea 
algo demasiado simple pero, en todo caso, vale más que aferrarse a 
un error. Lo más tonto que se puede hacer es seguramente olvidar 
aposta todo lo que uno ha vivido para luego continuar sabiendo tan 
poco como antes. 

«¡Pero tampoco es que los otros fuesen mejores, también 
cometieron errores!». Es probable que así fuera, pero para alguien 
que quiera aprender de su propia desgracia eso carece de interés. Los 
alemanes jamás se verán en la situación de repetir los errores 
cometidos entonces por Inglaterra, Rusia, Francia o la antigua Austria. 
Son sus propios errores los que arrastran y los que deberían 
interesarles para evitarlos en el presente y en el futuro. Que cada uno 
se ocupe de lo suyo. 


EL ALEJAMIENTO DE 


BISMARCK 


El primero de los grandes errores que cometió Alemania fue, para 
empezar, provocar la Primera Guerra Mundial, y eso es exactamente 
lo que hizo. 

Esto no tiene nada que ver con la cuestión de la «responsabilidad 
de la guerra». Después de la Primera Guerra Mundial hablar de 
«responsabilidad de la guerra» por parte de los vencedores es falso e 
hipócrita. Este tipo de responsabilidad presupone un delito y, por 
aquel entonces, la guerra no constituía delito alguno. En la Europa de 
1914 la guerra era todavía un instrumento legítimo, bastante 
honorable e incluso glorioso. Tampoco es que fuese en exceso 
impopular; de hecho, la guerra de 1914 no lo fue en ningún sitio. En el 
mes de agosto de 1914 se oyeron gritos de júbilo no sólo en 
Alemania, sino también en Rusia, Francia e Inglaterra. En aquel 
momento todos los pueblos tuvieron la sensación de que volvía a 
tocar una guerra, así que recibieron su estallido con un sentimiento de 
liberación. Sin embargo, la responsable de que hubiese llegado el 
momento fue Alemania. 

La gran escisión entre la paz y el periodo prebélico había tenido 
lugar alrededor del cambio de siglo, y lo que cambió entonces fue la 
política alemana, nada más. 

Las últimas décadas del siglo XIX habían sido de las más 
pacíficas en la historia europea, lo cual en gran medida también se 
había debido a la política alemana. Bajo el mandato de Bismarck e 
incluso en los primeros años transcurridos tras su retirada, la política 
alemana había sido totalmente pacífica y Europa había disfrutado de 
esa paz. Sin embargo, a partir de 1897 aproximadamente se produjo 
una grave ruptura en la política alemana: de pronto dejó de ser 
pacífica y, desde entonces, Europa ya no tuvo una paz segura, sino 
que vivió una crisis tras otra, siempre a la expectativa de que estallase 
una guerra. 

Esto no significa que en las décadas anteriores no se hubiesen 
producido tensiones, pues éstas siempre existen en un sistema de 
Estados soberanos. Uno de los motivos de tensión más antiguos y 
asimilados era, por ejemplo, la «cuestión del Este»: el ansia 
independentista de las naciones balcánicas que llevaba al lento 
desmoronamiento del Imperio otomano y amenazaba al reino de los 
Habsburgo. Rusia exigía la emancipación de los eslavos balcánicos; 


Austria e Inglaterra trataban de frenarla, la una porque se sentía 
directamente amenazada desde lejos y la otra porque quería impedir 
el acceso de Rusia al Mediterráneo. Alemania actuó de mediadora. 
Todo aquello era sobradamente conocido y estaba más que 
ensayado. 

No merecía una guerra. Cada vez que se producía una nueva 
sublevación o un nuevo incidente en los Balcanes entraba en acción el 
«Concierto europeo» de las grandes potencias y las cosas se 
arreglaban de una forma u otra. Así había sucedido durante décadas y 
así podría haber seguido ocurriendo otros tantos decenios, también en 
1914. 

En la propia Alemania reinaba otra situación de tensión, pues allí 
donde siempre había estado Prusia, la menor de las potencias 
europeas, a partir de 1871 se encontró de pronto la potencia mayor y 
más fuerte: el Imperio alemán. Este cambio supuso una tremenda 
sacudida para el acostumbrado equilibrio europeo, y haberlo 
producido sin provocar una guerra había sido toda una proeza. No 
obstante, aún fue más difícil que Europa se acostumbrara a esta 
nueva relación de fuerzas. Bismarck todavía fue consciente de tal 
dificultad, que logró superar mediante una política en extremo 
cautelosa y sabia que limitó e hizo visibles los intereses de Alemania y 
evitó cuidadosamente pisar a las demás potencias. Bismarck generó 
confianza en el nuevo Imperio alemán, pero sus sucesores suscitaron 
una desconfianza generalizada. Si se desea saber en qué consiste 
una política alemana de paz, basta analizar la política de Bismarck 
después de 1871. Para darse cuenta de que la política de sus 
sucesores no fue del mismo signo basta compararla con la de 
Bismarck. Por supuesto que los sucesores de Bismarck, a diferencia 
de Hitler, no buscaban la guerra por la guerra; sin embargo, a 
diferencia de Bismarck, ellos sí aspiraron entonces a unos objetivos 
que no eran alcanzables sin pasar por un conflicto armado. 

Bismarck fue en todo momento consciente de que Europa no 
siempre había dado por supuesta la existencia de un Imperio alemán. 
De hecho, él mismo fue el responsable de que el Imperio alemán 
naciera con la «enemistad secular» con Francia esperándole en la 
cuna. También desde 1878 la otrora buena relación con Rusia estaba 
enturbiada, de forma que Alemania se había visto obligada a aliarse 
con Austria. A partir de aquel momento dos peligros flotaban 
constantemente en el aire: una alianza entre Rusia y Francia o una 
guerra entre Rusia y Austria en la que Alemania pudiera verse 
envuelta. Durante su gobierno, Bismarck supo evitar ambas amenazas 
gracias a un cuidado y virtuosismo infinitos. Jamás habría concebido 
la posibilidad de casi provocar junto con Austria una guerra contra 
Rusia y Francia, ni mucho menos la de enfrentarse a Inglaterra sin 


necesidad. Sin embargo, sus sucesores hicieron ambas cosas, lo cual 
no supuso ningún delito; es más, según las convenciones del 
momento estaban en su perfecto derecho de hacerlo, pero fue un 
terrible error y, al mismo tiempo, la causa de la Primera Guerra 
Mundial. 

Todo pecado empieza siendo de pensamiento y todo error 
comienza siendo de lógica. Eso mismo ocurrió en este caso. Antes de 
que se modificara la política alemana cambió la forma de pensar del 
país. Ya no existía esa sensación de Estado pleno. Había un 
sentimiento de insatisfacción, de carencia y, al mismo tiempo, se 
percibía una fuerza creciente. Las ideas de «cambio radical», de una 
«Weltpolitik» (política mundial) y de una «misión alemana» se 
apoderaron del país y generaron todo un clima de resurgimiento y 
estallido, expresado primero por medio de libros y artículos de 
periódico, lecciones magistrales, manifiestos y la fundación de 
diversas asociaciones y, más adelante, también a través de 
decisiones políticas y acciones diplomáticas. Aproximadamente a 
partir del último lustro del siglo XIX toda la orquesta alemana comenzó 
a tocar de pronto una nueva pieza musical. 

Las relaciones de paz mantenidas en el siglo XIX pueden 
resumirse en una sola frase: dentro de Europa reinaba el equilibrio y 
fuera de Europa reinaba Inglaterra. Bismarck nunca quiso dinamitar 
este sistema, tan sólo pretendió integrar en él un Imperio alemán 
unificado y poderoso, cosa que consiguió. Sus sucesores quisieron 
reventar el sistema y sustituirlo por otro de modo que, en el futuro, la 
divisa rezase: fuera de Europa reina el equilibrio y dentro de Europa 
reina Alemania. 

En la Europa continental Alemania ya no debía ser una más entre 
iguales, sino una potencia rectora y salvaguarda del orden 
establecido. Sin embargo, en aguas internacionales y en las tierras de 
ultramar Inglaterra ya no había de ser la potencia hegemónica, sino 
sólo una más entre iguales. Según la seductora teoría que las mejores 
cabezas pensantes de los ámbitos académico y periodístico de la 
Alemania de entonces llevaban enunciando desde finales de los años 
noventa y sus constantes nuevas versiones, el antiguo sistema de 
equilibrios europeo debía entonces, en la era del imperialismo, 
ampliarse a un sistema de equilibrios mundial. Este nuevo sistema 
requería arrancar a Inglaterra una serie de concesiones, las mismas 
que, varios siglos atrás, el sistema de equilibrios europeo había 
logrado arrancar a las otrora grandes potencias coloniales (España y 
Francia). «No deseamos hacer sombra a nadie, pero nosotros también 
queremos un lugar bajo el sol», y además obtenerlo no como hasta 
entonces, por la gracia de Inglaterra. De ahí la gran flota bélica que 
Alemania creyó de pronto necesitar y comenzó a construir. «Nuestro 


futuro está sobre las aguas». 

Bien, de acuerdo. ¿Por qué no? La hegemonía británica sobre las 
aguas propias y de ultramar no obedecía a un mandato divino; en 
ninguna parte estaba escrito que no fuese a llegar el día en el que 
este dominio tuviese que hacer sitio a un nuevo sistema. Lo que 
ocurría es que Alemania, en realidad, no estaba enfrentada a 
Inglaterra. Inglaterra no le había hecho nada a Alemania y tampoco es 
que se disputara con ella sus escasas colonias. Por otra parte, es 
obvio que no cabía esperar que Inglaterra renunciase a su hegemonía 
de forma pacífica. Así, no es que fuese muy difícil prever que 
Inglaterra se convertiría irremediablemente en un enemigo si alguien 
ponía en duda su supremacía mundial sin motivo aparente. Además, 
¿acaso Alemania no tenía ya bastante con la enemistad heredada con 
Francia y Rusia? 

En el periodo anterior cercano a 1900, cuando en Berlín se 
tomaron las decisiones funestas, esta situación de hostilidad era 
lógicamente soportable. Bien es cierto que la alianza franco-rusa que 
Bismarck había sabido evitar durante doce años pronto se constituyó 
tras su retirada, pero entre Rusia y Francia por un lado y Alemania y 
Austria por otro reinaba un equilibrio; es más, tal vez hasta podría 
hablarse de un ligero desequilibrio a favor de Alemania, pues ésta 
seguía fortaleciéndose por sí misma mientras que Rusia (aunque 
también Austria) iba debilitándose a causa de sus crisis internas. En 
cualquier caso no se puede afirmar que la alianza bilateral franco-rusa 
estuviese en pie de guerra. 

Sin embargo, es evidente que podría estarlo si Alemania se 
enfrentaba a un nuevo enemigo: Inglaterra. Ambas cosas, es decir, un 
conflicto mundial con Inglaterra por obtener «un lugar bajo el sol» y un 
conflicto europeo con Francia y Rusia por el dominio continental eran, 
sin duda alguna, demasiado para Alemania, incluso para una 
Alemania tan poderosa como la de 1900, eso se detectaba a simple 
vista. De no estar ya satistecha con los logros de Bismarck, Alemania 
al menos tendría que haber elegido. 

Todavía en 1900 Alemania había tenido la oportunidad de sofocar 
el conflicto recién iniciado con Inglaterra y establecer en su lugar una 
alianza con este país, alianza que le fue ofrecida. Es probable que 
este pacto hubiese provocado antes o después una guerra de dos 
frentes en Europa, pero tal cosa habría sucedido con Inglaterra como 
aliado y, por tanto, con posibilidades reales de lograr la victoria. 
Alemania rechazó la propuesta, dando así a Inglaterra la señal 
definitiva de que el desafío alemán iba en serio. 

Pero si realmente iba en serio, Alemania tendría que haber 
tratado de reconciliar a Francia y Rusia y de convencerles para 
participar en una alianza contra Inglaterra. Esta oportunidad no se le 


presentó, así que Alemania tendría que haber tomado la iniciativa, 
cosa que no hubiese resultado difícil, pues dentro del nuevo sistema 
de equilibrios imperial que Alemania quería instaurar a costa de 
Inglaterra, Francia y Rusia habrían sido aliados por necesidad e 
incluso habrían tenido algo que ganar. En lo que respecta a la flota y a 
las colonias, hasta 1900 ambos países habían sido para Inglaterra 
unos rivales más serios que Alemania, de modo que una alianza 
continental frente a Inglaterra no era del todo impensable. 

No obstante, si Alemania hubiese querido promoverla, tendría que 
haber pagado el precio correspondiente: devolver a Francia los 
territorios de Alsacia y Lorena, o por lo menos Lorena; dejar a Rusia 
actuar libremente en los Balcanes y puede que incluso hubiese tenido 
que contar con un futuro reparto del reino de Habsburgo con Rusia. El 
que quiera jugar al ajedrez no ha de temer sacrificar sus piezas. 

Alemania no pensó en ello en el sentido más literal del término: 
no se permitió idear nada al respecto, le resultaba algo inconcebible. 
Se sentía demasiado fuerte. Creyó tener ya en el bolsillo la mitad del 
liderazgo y la hegemonía continentales necesarios para un combate 
internacional contra Inglaterra. Además confió en que Inglaterra jamás 
se alinearía 

con Francia ni mucho menos con Rusia, pues sus posiciones se 
antojaban demasiado opuestas. A los dirigentes alemanes de 1900 se 
les subieron demasiado los humos y lo mismo le ocurrió a la opinión 
pública. Sin embargo, esta actitud les pasó factura, pues fue Inglaterra 
la que sacrificó frente a Francia y Rusia aquello que Alemania había 
considerado innecesario para convertir a sus enemigos en aliados. En 
1904 Inglaterra, puso fin, no sin sacrificio, a sus conflictos coloniales 
con Francia; en 1907 hizo lo propio con Rusia. Así, Alemania se vio 
«cercada» y no es injusto afirmar que ella misma fue la responsable. 

Ése habría sido el momento justo de recapacitar y ceder. Aún no 
había sucedido nada irrevocable, nadie estaba preparado para una 
guerra. Entonces todavía era posible aflojar el nudo que se estaba 
apretando y soltarlo cuidadosamente. Sin embargo, tanto entonces 
como ahora, el hecho de tener que adaptarse a las circunstancias, 
renunciar a objetivos inalcanzables, ser capaz de admitir un cálculo 
erróneo y abandonar con cautela una senda de fracaso político nunca 
fue el punto fuerte de Alemania. Es mejor doblar la apuesta, ir de 
cabeza contra el muro. 

A la entente anglo-francesa de 1904 siguió la crisis marroquí de 
1905; a la alianza anglo-rusa de 1907, la crisis bosnia de 1908. Los 
detalles y los detonantes de estas crisis carecen hoy de interés, sólo 
importa una cosa: en ambas ocasiones Alemania amenazó a los 
nuevos aliados de Inglaterra con ir a la guerra; en 1905 a Francia y en 
1908 a Rusia. En ninguno de los dos casos fue una amenaza seria. 


Alemania sólo pretendía intimidarles y demostrar su superioridad 
militar, cosa que logró, no sin éxito, en ambas ocasiones. En 1905 
Francia retrocedió ante las «relucientes huestes» alemanas y Rusia lo 
hizo en 1908, por supuesto a regañadientes y con la firme decisión de 
procurar que no les ocurriese una segunda vez, pero las maniobras de 
intimidación siempre pasan factura. A partir de ese momento se puso 
un rumbo directo hacia un serio conflicto bélico. 

Así, fue entonces cuando la vieja oposición continental que 
llevaba mucho tiempo casi dormida se convirtió en material inflamable. 
De pronto estuvo claro que Alemania aún tendría que luchar por una 
hegemonía continental que hasta el momento había creído suya como 
por generación espontánea. Fue entonces cuando comenzó la carrera 
armamentística en tierra. Todos los hombres de Estado empezaron a 
prepararse para la guerra. Tras la segunda crisis marroquí de 1911, 
en la que Inglaterra se alineó abiertamente con Francia por última vez, 
Europa vivió un clima prebélico muy intenso: aumento de tropas en 
Alemania, servicio militar de tres años en Francia, profundo rearme 
también en Rusia, todo ello acompañado de la correspondiente 
melodía mediática. La pregunta ya no era «si» sucedería, sino sólo 
«Cuándo» y «cómo». No obstante, era obvio que, en lo que concierne 
al armamento terrestre tal y como estaba concebido, Alemania 
incrementaría su fuerza relativa hasta 1914, pero después de ese año 
hasta 1916 ó 1917 aproximadamente su fuerza remitiría, en especial 
respecto a Rusia. 

Detengámonos aquí un instante. Hemos llegado al momento en el 
que la guerra está a la vuelta de la esquina. La Europa pacífica de 
finales del siglo XIX ha experimentado tremendos cambios. En todas 
partes hay «partidarios de la guerra», no sólo en Alemania; se trata de 
grupos de gobernantes que consideran la guerra inevitable y ya no 
tratan de impedirla, sino sólo de intervenir en el momento más 
favorable y en las mejores condiciones y de culpabilizar, a ser posible, 
al adversario. También en Alemania, como en todas partes, hay 
además gobernantes temerosos del desastre que se avecina que 
albergan la esperanza, cada vez menor, de lograr al menos aplazarlo. 
Y en Alemania estos últimos tienen incluso especial motivo para 
actuar así, pues la perspectiva de enfrentarse a tres grandes 
potencias enemigas se ha vuelto realmente escalofriante. Por lo tanto, 
resulta comprensible que Alemania se sintiera acorralada y 
comenzase a caer en ese estado de desesperación en el que uno ya 
sólo piensa en «abrirse paso sea como sea». 

Sin embargo, el detonante de este cambio fatídico partió 
claramente de Alemania. El primer error decisivo que cometió 
Alemania (mucho antes del estallido de la guerra) fue el alejamiento 
de la política de Bismarck. 


Bismarck consideró que con la fundación del Imperio alemán el 
país había logrado una situación óptima. En 1887 declaró: «Somos 
uno de los Estados satisfechos, no tenemos necesidades que 
pudiésemos cubrir con el sable». La política llevada a cabo a partir de 
1871 demuestra que Bismarck creía en lo que decía. 

Por el contrario fue Max Weber quien, en 1916, expresó el 
sentimiento mayoritario de la siguiente generación de alemanes: «Si 
no queríamos arriesgarnos a esta guerra, podíamos haber renunciado 
a la constitución del Imperio». Para esta generación, que ensalzaba a 
Bismarck como el «Canciller de hierro», pero que también lo 
rechazaba por anticuado, la fundación del Imperio alemán no había 
sido la meta final, sino el pistoletazo de salida hacia el éxito. Alemania 
quería liberarse del corsé centroeuropeo, aspiraba a convertirse en 
una potencia mundial y a ostentar la hegemonía europea, y deseaba 
dos cosas al mismo tiempo: suceder a la Francia napoleónica en 
Europa y a Inglaterra en el mundo. Veía «venir tiempos de gloria». El 
siglo XX iba a convertirse en el siglo de Alemania del mismo modo 
que el XIX lo había sido de Inglaterra y el XVII! de Francia. Alemania 
estaba embriagada de grandes objetivos, grandes planes de futuro, su 
propia esencia y su propia fuerza. 

Esta reacción no merece ninguna burla: la sensación de fuerza y 
el amor propio de un pueblo experimentados en grado sumo resultan 
siempre conmovedores, pero lo cierto es que la Alemania de la época 
de Guillermo ll era realmente un país en su máximo esplendor, no 
sólo en el ámbito militar, sino también en los campos económico y 
científico. Lo mismo ocurría en el arte y la cultura, dos áreas que, 
lógicamente, habían manifestado con frecuencia su oposición a la 
Alemania oficial. Ser alemán en aquel momento tuvo que constituir un 
motivo de gozo. Y no me refiero sólo a quienes perteneciesen a la 
nobleza, aún en el poder, sino también a una burguesía que percibía 
vientos de cambio e incluso y de forma creciente al proletariado 
alemán, por entonces sin duda líder del proletariado mundial, pero 
cada vez menos sediento de revolución. Es más, incluso hoy, 
precisamente hoy, el recuerdo de las décadas que precedieron a la 
Primera Guerra Mundial en Alemania, cuando la vida parecía avanzar 
y expandirse sin límite, tiene algo de fascinación, algo de poesía. 

Sin embargo, la poesía y la política son cosas distintas, y el 
éxtasis propio del poeta le es tan ajeno al político como al camionero. 
La autocomplacencia propia de la política alemana entre 1897 y 1914 
ha de considerarse inquietante. “Sus errores, errores de 
presuntuosidad y sobrevaloración, fueron elementales y enormes, y no 
se justifican por su amplia aceptación. 

Además, si se analiza con detenimiento la política que llevó a 
cabo Alemania como potencia internacional y que originó la Primera 


Guerra Mundial, junto a la embriaguez y la desinhibición se 
constatarán otros tres elementos aún más preocupantes. 

El primero, por raro que pueda parecer, fue un cierto esnobismo. 
Es evidente que, en aquella época, el imperialismo era el último grito 
en toda Europa pero, ¿de verdad era necesario, precisamente para 
Alemania, participar de esa moda con un entusiasmo tanto menos 
crítico y más advenedizo? Hoy somos conscientes de la ridícula 
estabilidad de los cimientos que sustentaban todo aquel imperialismo 
colonial europeo, de la pompa de jabón que era en realidad. ¿De 
verdad era tan difícil darse cuenta de ello ya entonces, precisamente 
para un país como Alemania, que había permanecido tanto tiempo al 
margen? A la vista de las miserables atrocidades cometidas en las 
guerras de sometimiento colonial y en las expediciones represivas y 
de la infame explotación de las personas de color, ¿el objetivo ideal 
consistía realmente en estar a la altura? El aroma de tan vasto mundo, 
¿acaso no percibieron justo entonces su hedor tan cercano? ¿Por qué 
no confiaron en su propio olfato? ¿Por qué se empeñaron a toda costa 
en ser como los ingleses? Resulta curioso que el gran desafío que 
Alemania quiso imponer a Inglaterra fuese acompañado, es más, en 
cierto modo hasta partiera de un estúpido afán, a todas luces inferior y 
provinciano, por emular precisamente la necedad y la vanidad 
inglesas. 

El segundo elemento fue un cierto nihilismo. También esto puede 
parecer raro, puesto que la Alemania optimista, ingeniosa y cultísima 
de la época guillermina no era en absoluto consciente de semejante 
actitud. Sin embargo, desplegaba su poder y hasta cierto punto 
lideraba una revolución mundial (consistente en derribar el sistema de 
poder establecido) en nombre de... nada. En su gran época imperial 
Suecia y España habían luchado por la Reforma y la Contrarreforma; 
Francia propagó la Ilustración; Inglaterra, el liberalismo; la Rusia de 
ayer y la China de hoy quisieron y quieren llevar el comunismo al resto 
del mundo, pero ¿con qué finalidad pretendía Alemania cambiar el 
mundo en su gran época? ¿Qué mejoras nuevas e importantes 
obtendría Europa del siglo XX alemán? No hubo respuesta. Frases 
como el poder por el poder, la hegemonía por la hegemonía, «porque 
nos toca a nosotros» o «porque somos los más fuertes» no eran 
ninguna legitimación y no despertaban más que odio y rechazo; así no 
se podía constituir ningún imperio mundial. Por último se produjo 
cierto trastorno de la propia percepción. Alemania era un país 
conservador, habitado por un gobierno aristocrático ya entonces 
anticuado, si bien aún gozaba de grandísimo éxito y popularidad. 
Estaba aliada con dos imperios símbolo de un Barroco decadente que 
tocaban claramente a su fin: el de los Habsburgo y el otomano. La 
propia cultura alemana estaba impregnada de un profundo 


Romanticismo. Bien es cierto que en la época guillermina esta 
concepción conservadora del Estado y esta actitud romántica ante la 
vida no sólo habían experimentado un florecimiento tardío fascinante, 
sino que habían supuesto un despliegue inesperado de fuerza y de 
poder; no obstante, acometer una revolución mundial con ideas y 
ánimos semejantes llevaría irremediablemente a la autodestrucción. El 
conservadurismo, por naturaleza, sólo puede ser defensivo. Ya 
alrededor de 1900 el mundo que quedaba al oeste de Alemania se 
hacía claramente más democrático; el que quedaba al este, más 
revolucionario. La guerra sólo podía acelerar este proceso. 
Recurriendo a ella, la Alemania conservadora no hizo más que tirar 
piedras sobre su propio tejado. De hecho, su acción bélica más 
duradera fue la bolchevización de Rusia. 

No, Bismarck llevaba razón y Max Weber estaba equivocado. El 
Imperio alemán no tenía «ninguna necesidad que pudiese cubrir con 
el sable». Creer lo contrario fue el primer gran error y el que trajo 
consigo todos los demás, empezando por el terrible gol en propia 
puerta que Alemania se marcó en julio y agosto de 1914. 


EL PLAN SCHLIEFFEN 


No es cierto que los disparos de Sarajevo provocaran la Primera 
Guerra Mundial. Los disparos de Sarajevo no provocaron nada en 
absoluto. En la Europa de aquella época el asesinato de ¡jefes de 
Estado, ministros y príncipes estaba a la orden del día y jamás había 
producido una crisis internacional, tampoco cuando el asesino era 
extranjero. El 5 de julio de 1914, en una conversación entre ambos, el 
presidente francés Poincaré recordó al embajador austríaco en París 
que su antecesor, Carnot, había sido asesinado recientemente por un 
italiano, a raíz de lo cual el gobierno francés se limitó a ofrecer 
protección policial a las autoridades y negocios italianos en París. 

Tampoco es cierto que Sarajevo fuese una excepción porque tras 
el asesinato estuviese el gobierno serbio, ya que no fue así, más bien 
al contrario: el gobierno serbio estaba horrorizado. Quien en todo caso 
estaba detrás del asesinato era un grupo de agentes secretos serbios 
que actuó por su cuenta. El gobierno de Belgrado era muy consciente 
de que en Viena había hombres influyentes que, desde hacía tiempo, 
acechaban la llegada de un pretexto para estrangular a Serbia. Y 
sabía además que, en caso de una guerra contra una gran potencia, 
su pequeño país no tendría ninguna posibilidad y sufriría un grave 
tormento, sin importar lo que ocurriera después. Tampoco es que los 
austríacos creyesen en la culpabilidad del gobierno serbio; sus propios 
informes oficiales procedentes de Belgrado apuntaban en una 
dirección muy distinta. 

No obstante, tampoco es cierto que Austria estuviese decidida 
desde un primer momento a declarar la guerra a Serbia ni que 
Alemania, llevada por una bondad insensata, rindiese a Austria una 
«fidelidad nibelunga» y le firmase un «cheque en blanco». En un 
principio Austria se mostró muy indecisa. El único claramente a favor 
de la guerra era el jefe del Estado Mayor, el conde Franz Conrad von 
Hótzendorf, quien ya la había exigido en media docena de ocasiones; 
la guerra contra Serbia era desde hacía tiempo su «Ceterum 
Censeol1l» particular. El ministro de Asuntos Exteriores, el conde 
Berchtold, aún vacilaba; el emperador Francisco José tenía serias 
dudas al respecto y el primer ministro húngaro, el conde Tisza, estaba 
totalmente en contra. Como en Viena eran incapaces de llegar a un 
acuerdo, pasaron la pelota a Alemania. 

La decisión a favor de una guerra de Austria contra Serbia se 
tomó pues en Alemania, en la ciudad de Potsdam, el 5 de julio de 
1914. Es más, la decisión fue tomada expresamente también en el 


caso de que la guerra contra Serbia acarreara «serias complicaciones 
europeas». Alemania estaba dispuesta a hacer estallar la guerra 
europea y aquella circunstancia le pareció favorable. 

Una vez tomada la decisión sólo puede juzgarse consecuente que 
Alemania, cuando hubo estallado la crisis de la última semana de julio, 
insistiese en contra de su costumbre en que la acción contra Serbia 
había de tratarse como un asunto particular de Austria y, por tanto, 
bloquease cualquier intento de intervención por parte de las demás 
potencias. Si en 1914 Alemania hubiese querido preservar la paz, 
semejante comportamiento habría sido del todo inexplicable. 

Pero es que en 1914 Alemania no quería preservar la paz, claro 
que tampoco deseaba la guerra que luego obtuvo: una guerra 
simultánea contra Rusia, Francia e Inglaterra. Ésta es la razón por la 
que Alemania fue mucho más proclive a generar un conflicto a través 
de Serbia, ya que estaba convencida de que así Inglaterra se 
mantendría neutral. En un principio Alemania tuvo motivos fundados 
para dicho convencimiento; única y exclusivamente esta circunstancia 
justifica la política alemana de julio de 1914. 

Esta política no fue una política de paz, más bien todo lo contrario 
pero, a diferencia de lo que ocurriría 25 años más tarde con Hitler, 
tampoco fue malintencionada ni criminal. La política alemana se 
encontraba ya ante un duro dilema. Debido lógicamente a sus errores 
previos tenía encima dos «guerras frías»: una contra Rusia y Francia 
por la hegemonía continental y otra contra Inglaterra por ocupar «un 
lugar bajo el sol». Alemania estaba obligada a separar ambas cosas y 
reventar la Entente. Si surgía una oportunidad de hacerlo, aunque 
fuese una guerra, cualquier gobierno alemán habría actuado incluso 
en contra de su deber si la hubiese dejado pasar sin aprovecharla. No 
lo olvidemos: por aquel entonces la guerra seguía siendo un 
instrumento político legítimo, y ya en 1914 toda la política europea se 
había desarrollado en un entorno prebélico. 

De las dos guerras frías, la que en los últimos años anteriores a 
1914 se había convertido en una amenaza notablemente mayor era la 
continental. Desde 1912, Alemania, Francia y Rusia llevaban 
compitiendo febrilmente en un rearme agotador para las tres partes 
que, a la larga, no era sostenible sin una guerra de por medio. 
También fue en esta etapa cuando ya se tomaron importantes 
decisiones militares previas: hasta 1914 Alemania fue en cabeza 
(concretamente en lo que respecta a la artillería pesada), en los años 
siguientes su dominio amenazaba con decaer. 

No ocurrió lo mismo en la carrera contra Inglaterra por el rearme 
naval. En este caso el liderazgo británico nunca estuvo en peligro. Así, 
Inglaterra contemplaba el panorama con más frialdad y tras la crisis 
marroquí de 1911 en la que todos, también los ingleses, habían visto 


los cañones de frente, Londres supo imponer de nuevo su visión 
menos apasionada de las cosas. Pero ¿de verdad necesitaba 
Inglaterra una guerra contra Alemania? ¿Acaso no bastaba la 
maniobra de contención lograda? Es más, precisamente gracias a 
este triunfo, ¿no podía Inglaterra justo entonces llegar a un ventajoso 
acuerdo con Alemania? Eduardo VII había muerto y para un sistema 
de comercio mundial tan complejo y vulnerable como el inglés, que 
alimentaba a todo el país, una guerra no podía provocar más que una 
auténtica catástrofe. 

Mientras esto ocurría en Londres, en Berlín se reaccionaba de 
manera positiva ante tales razonamientos (al menos el nuevo canciller 
Bethmann Hollweg así lo hacía). Desde 1912 Hollweg había llevado a 
cabo una política de distensión frente a Inglaterra (cosa que le hizo 
granjearse una popularidad más bien escasa en Alemania) que justo 
empezó a dar los primeros frutos en la primavera de 1914. Alemania e 
Inglaterra acordaron «esferas de interés» en Oriente Próximo, un 
acuerdo que implicaba una clara punta de lanza contra Rusia, el 
nuevo aliado de Inglaterra. En realidad la alianza anglo-rusa siempre 
había tenido un fundamento mucho más débil que la anglo-francesa; 
es más, en ese momento casi volvía a agonizar. Además, Inglaterra ni 
siquiera tenía con Francia una verdadera alianza que, llegado el caso, 
le hubiese obligado a tomar parte en la guerra. Bien es cierto que 
Inglaterra había mantenido con Francia (no con Rusia) reuniones 
secretas e informales a escala de Estado Mayor y firmado acuerdos 
navales que habían generado cierto vínculo moral, pero de esto sólo 
eran conscientes los tres o cuatro ministros implicados, no la opinión 
pública inglesa, tampoco el Parlamento, ni siquiera el gabinete de 
gobierno; además, era más que dudoso que el gabinete británico, del 
que dependía la decisión sobre la guerra o la paz, en caso de 
gravedad fuese a hacer valer los vínculos morales establecidos a sus 
espaldas. 

Ésta fue por tanto la situación política de la que partió Alemania 
en verano de 1914: la guerra contra Rusia y Francia era prácticamente 
inevitable; por el contrario, las relaciones con Inglaterra eran más 
distendidas que nunca, casi hasta volvían a ser amigables. Y entonces 
surgió una oportunidad única de romper definitivamente y de un solo 
tajo la alianza entre Inglaterra y los enemigos continentales de 
Alemania, y de hacerlo además en el punto de sutura más débil: entre 
Inglaterra y Rusia, en los Balcanes. En estas circunstancias Sarajevo 
tuvo que ser un regalo caído del cielo para la política alemana. 

Si la guerra estallaba a partir de un conflicto directo entre 
Alemania y Francia, aún en 1914 se tendría que haber contado con 
que Inglaterra se pondría del lado francés; si derivaba de un conflicto 
directo entre Alemania y Rusia tal cosa no podría descartarse del 


todo, pero en el caso de un conflicto balcánico entre Rusia y Austria 
porque Rusia se hubiese inmiscuido sin ser invitada en una guerra 
austro-serbia en la que Alemania sólo se viese afectada de manera 
indirecta, ¿iba Inglaterra a querer destruir por completo la 
esperanzadora distensión alcanzada con Alemania? Era algo 
improbable, extremadamente improbable. Al fin y al cabo era justo en 
ese punto donde la vieja oposición entre Inglaterra y Rusia aún no 
estaba superada, donde aún no se había olvidado la vieja comunidad 
de intereses formada por Inglaterra y Austria. ¿Acaso Inglaterra iba a 
entrar en guerra por la mera posibilidad de acabar cediendo a Rusia 
un acceso al Mediterráneo? No, visto así había que dejar que la 
guerra continental llegara tranquilamente, es más, casi había que 
provocarla. Semejante oportunidad de separar a Inglaterra y a Rusia 
no volvería a presentarse tan fácilmente. 

Digámoslo una vez más: aquélla no fue una política de paz, sino 
de guerra; una política calculadora, si se quiere carente de escrúpulos 
y desesperada. No fue una política insensata ni alocada ni tampoco 
criminal. La guerra estaba ya en el aire; si había de llegar, es lógico 
que cada uno permitiera que estallase en el momento que le fuese 
más favorable. Entre las grandes potencias de 1914 no hubo ningún 
alma cándida; los gritos de júbilo se escucharon por doquier. 

La pregunta es: ¿por qué no le salieron los cálculos a Alemania? 
¿En qué consistió el error o dónde se cometió? La respuesta es: no 
fue en Londres, sino en Berlín. 

El 29 de julio, cuando la llegada de la guerra era ya imparable, el 
canciller alemán Bethmann Hollweg se reunió en Berlín con el 
embajador inglés para hablar abiertamente por primera vez sobre la 
esperada neutralidad de Inglaterra. Hollweg ofreció determinadas 
garantías para Francia: incluso en el caso de una victoria militar 
absoluta Alemania no exigiría concesiones territoriales por parte de 
Francia, a lo sumo se limitaría a algunas colonias a modo de 
compensación. ¿Se mantendría Inglaterra neutral a cambio de esta 
promesa? El rostro del embajador inglés mostró sus reservas y Grey, 
el ministro de Asuntos Exteriores, contestó de inmediato con una 
negativa, lo cual asustó mucho a Bethmann, pero Grey se estaba 
marcando un farol. El 30 de julio todavía no era en absoluto seguro 
que Inglaterra fuese a participar realmente en la guerra del lado de 
Francia. Churchill, por entonces ministro de la Marina y, al igual que 
Grey, miembro dirigente del sector británico probélico, es decir, un 
testigo libre de toda sospecha, escribió al respecto: 

«La mayor parte del gabinete estaba a favor de la paz. Al menos 
tres cuartas partes de sus miembros estaban decididos a no dejarse 
arrastrar hacia ningún conflicto europeo a menos que la propia 
Inglaterra fuese atacada, cosa que no era muy probable. Primero, 


confiaban en que entre Austria y Serbia la sangre no llegara al río; 
segundo, de no ser así esperaban que Rusia no interviniese; tercero, 
si Rusia intervenía, confiaban en que Alemania se mantuviese al 
margen; cuarto, si Alemania sí que atacaba a Rusia, esperaban que al 
menos Francia y Alemania se  neutralizaran mutuamente sin 
necesidad de combatir; pero, si Alemania atacaba a Francia, creían 
que al menos no lo haría a través de Bélgica y, de hacerlo, al menos 
sin que hubiese resistencia por parte belga... Había por tanto seis o 
siete posturas distintas. Todas eran discutibles, pero no había ninguna 
prueba para  rebatirlas... salvo la que  proporcionasen los 
acontecimientos». 

Frente a esto la parte probélica, es decir, una minoría dentro del 
gabinete británico que se sentía moralmente unida a Francia y quería 
al menos combatir a su lado en caso de una ocupación alemana lo 
tenía muy difícil. Grey, su principal portavoz, el 1 de agosto todavía 
fue capaz de imponer a su gabinete una medida: Inglaterra no 
permitiría que la flota alemana entrase en el Canal de la Mancha para 
atacar desde allí la costa francesa. Incluso a raíz de esto el 2 de 
agosto gran parte de los ministros amenazó con dimitir. 

El primer ministro Asquith, de tendencia también probélica, dijo a 
un Churchill decepcionado: «No podemos actuar en contra de lo que 
opine nuestra propia mayoría». El embajador francés en Londres 
exclamó desesperado: «¡En el futuro tendremos que tachar la palabra 
“honor” del diccionario inglés!». 

Hasta ese punto habían llegado las cosas. El 1 de agosto de 1914 
la entente anglo-francesa saltaba por los aires. Del pacto anglo-ruso ni 
siquiera se podía hablar; ni que decir tiene que Inglaterra no 
intervendría en una guerra puramente oriental a menos que a Francia 
le sucediese algo. Así pues, puede decirse que los cálculos alemanes 
casi habían salido; la neutralidad británica, al menos en la primera 
fase de la guerra, estaba prácticamente garantizada para 
desesperación de los franceses que, a la hora de la verdad, se 
sintieron abandonados. 

A posteriori puede afirmarse con absoluta certeza que Inglaterra 
se habría mantenido al margen si Alemania hubiese renunciado a 
invadir Francia, es decir, si hubiese atacado por el este y defendido 
por el oeste, tal y como hubiese correspondido a la lógica política de 
aquella crisis, una crisis puramente oriental. Es más, incluso en el 
caso de una ofensiva occidental alemana, lo más probable es que 
Inglaterra se hubiese mantenido neutral, al menos en un principio, con 
tal de que Alemania sólo hubiese atacado a Francia y no a Bélgica. 
Bélgica lo cambió todo. Escuchemos de nuevo a Churchill: 

«El gabinete estuvo reunido de forma casi ininterrumpida todo el 
domingo [2 de agosto] y hasta mediodía pareció que la mayoría iba a 


dimitir. Sin embargo, los acontecimientos provocaban un cambio de 
opinión a cada hora. Cuando el gabinete se reunió la mañana del 
domingo, ya nos comunicaron la violación de la neutralidad 
luxemburguesa por parte de las tropas alemanas. Por la tarde llegó la 
noticia del ultimátum alemán a Bélgica; a la mañana siguiente, la 
llamada de auxilio que el rey belga dirigía a las potencias garantes de 
la paz. Aquello fue decisivo. El lunes la mayor parte del gabinete 
consideró que la guerra era inevitable. Esa mañana de lunes el 
ambiente que dominó el debate fue totalmente distinto». 

La tarde de aquel lunes (3 de agosto) Inglaterra dio un ultimátum 
a Alemania para que detuviese la invasión de Bélgica de inmediato. La 
noche del 3 al 4 de agosto tuvo lugar una dramática conversación 
entre Bethmann y el embajador inglés, en la que Bethmann exclamó 
desesperado: «¡Y todo por un pedazo de papel!». El martes Inglaterra 
declaró la guerra a Alemania. Francia respiró aliviada. La política 
alemana acababa de fracasar. 

¿Cómo había sido posible? 

La respuesta, casi inverosímil, es que el Estado Mayor alemán, 
en caso de que en 1914 estallase una guerra europea de dos frentes, 
no tenía más plan que el denominado Plan Schlieffen. Dicha 
estrategia preveía un movimiento defensivo e incluso la retirada por el 
este, mientras que por el oeste el movimiento ofensivo había de 
conducir a una derrota más rápida de Francia, si bien quebrantando la 
neutralidad belga que tanto Inglaterra como precisamente Alemania se 
habían comprometido a garantizar. Los últimos planes alternativos se 
habían archivado en 1913. Así, según la voluntad de su Estado Mayor 
y sin la menor consideración de la situación política, una vez estallada 
la guerra Alemania tuvo que poner el peso específico de su estrategia 
bélica en el frente occidental y arrastrar por tanto a Inglaterra. En 1914 
Alemania era incapaz de participar en una guerra que no fuese un 
conflicto occidental contra Inglaterra y Francia a la vez; ella misma 
había excluido cualquier otra posibilidad. Resulta increíble leer esto, 
pero así fue. 

En el momento en que el asunto pasó de las manos de los 
diplomáticos y de los políticos a los militares, el comportamiento 
alemán experimentó un cambio o fractura radical totalmente 
incomprensible. Hasta entonces los diplomáticos se las habían tenido 
que ver con Serbia y de pronto los militares se enfrentaban a Bélgica. 
La de julio había sido una crisis puramente oriental, motivo por el que 
a los alemanes precisamente les había venido tan bien, pero la guerra 
de agosto fue de repente una guerra occidental. 

Que Alemania no fuese considerada en una guerra entre Austria y 
Rusia por Serbia o que reaccionase ante la movilización rusa con su 
propia movilización o, a lo sumo, con una declaración de guerra era 


evidente, pero no llegaba a poner en peligro la neutralidad inglesa. 

Sin embargo, que Alemania de pronto no marchara contra Rusia, 
sino contra una Francia neutral y le declarase, por así decirlo, una 
guerra preventiva sólo por el hecho de aliarse con Rusia era algo lo 
suficientemente raro como para obligar a Inglaterra a movilizarse. 
Pero que Alemania además requisara como escenario bélico a una 
Bélgica inofensiva, neutral y absolutamente pacífica dejó fuera de 
juego a la fracción antibélica británica y rubricó la entrada de Inglaterra 
en el conflicto. 

Aquello fue obra del Estado Mayor alemán, que dejó a la política 
del país en la estacada para después aniquilarla. Jamás hubo un 
ejemplo más certero que éste para demostrar la verdad de las 
palabras de Clemenceau cuando afirmó que una guerra es un asunto 
demasiado serio como para dejarlo en manos de los generales. 

Si la guerra se hubiese desarrollado en un vacío político, si no 
hubiese sido más que una gran maniobra con Europa como campo de 
operaciones, habría habido algunos argumentos a favor del plan 
Schlieffen. Sus fundamentos militares eran convincentes. Por razones 
geográficas la movilización rusa era forzosamente lenta, lo cual daba 
a Alemania unas semanas de margen para concentrarse en Francia 
sin que por el este le molestasen demasiado. La perspectiva de que 
durante esas primeras semanas Alemania fuese capaz de dejar a 
Francia totalmente fuera de combate era, como es lógico, muy 
tentadora. 

Sin embargo, la frontera francesa con Alemania estaba muy 
fortificada y el ejército galo no era ni un ápice más débil que el 
alemán. Así, un ataque frontal no auguraba una victoria rápida y total. 
Si era a eso a lo que se aspiraba, había que contener el avance 
francés con un gran movimiento de martillo oscilante que abarcara 
desde el flanco hasta la retaguardia y para eso era necesario 
atravesar Bélgica. 

El plan Schlieffen fue un producto típico del Jugenastil militarista, 
con grandes flores y tallo fino. Que también resultara ingenioso y 
perjudicial desde el punto de vista militar es discutible, pero la objeción 
más aplastante es de carácter político. Fue un plan que, a cambio de 
lograr un éxito incierto, aceptó un desastre seguro: ante la posibilidad 
de dejar fuera de combate a una gran potencia, Francia, el plan 
prefería arrastrar hacia el conflicto con toda seguridad a otra aún más 
fuerte, Inglaterra. De este modo, incluso si el plan tuviera éxito su 
saldo no arrojaría beneficio alguno y, de no tenerlo —posibilidad que 
al fin y al cabo había que contemplar, pues en la guerra el éxito nunca 
está asegurado—, se convertiría casi en una receta de cómo perder 
una guerra. 

La neutralidad belga (cuyo quebrantamiento suponía ya de por sí 


un delito internacional según las convenciones del momento) no era 
cualquier cosa. Muchas potencias, entre ellas Inglaterra, habían 
proclamado su garantía, y la garantía británica no era puramente 
formal. Bélgica había sido desde siempre la puerta de entrada 
británica al continente; Amberes, «una pistola apuntando al corazón 
de Inglaterra». Durante siglos Inglaterra había luchado una y otra vez 
en y por Bélgica; aún en 1830 había amenazado a Francia con la 
guerra a causa de Bélgica, en 1870 había insistido en que se 
respetase estrictamente la neutralidad belga. Esto lo sabía cualquier 
aprendiz de soldado. Si el Estado Mayor alemán diseñaba no obstante 
un plan bélico que contemplase el paso por Bélgica como una 
condición sine qua non, sabía que con ello obligaría a Inglaterra a 
entrar en guerra. 

Por lo tanto, este plan sólo era discutible única y exclusivamente 
en caso de una guerra en la que desde el principio se contase con 
Inglaterra como enemigo seguro. Para cualquier otro caso se deberían 
haber previsto otras estrategias de campaña, por más que 
militarmente se antojasen menos tentadoras. El hecho de que desde 
1913 Alemania careciese de alternativas supone tal omisión del deber 
que, en un Estado bien dirigido, el jefe de las Fuerzas Armadas no 
sólo habría sido destituido, sino que sería llevado ante un tribunal. 

Hasta el día de hoy Alemania ha aceptado el plan Schlieffen sin el 
menor espíritu crítico; es más, con la mayor naturalidad. La voluntad 
de los «semidioses militares» era algo así como el destino; a lo sumo 
se criticó que los sucesores de Schlieffen al frente del Estado Mayor, 
por ejemplo Moltke (el jovenl?l), hubiesen «aguado» su plan. Sin 
embargo, el plan Schlieften no fue fruto del destino y tampoco se 
trataba de aguarlo. Tanto si funcionaba como si no, el plan metía a 
Inglaterra en la guerra, mientras que toda la política alemana ejercida 
en julio de 1914 se basaba precisamente en la oportunidad de 
preservar la neutralidad británica. El Estado Mayor alemán destruyó la 
obra de la política; la mano izquierda de Alemania no supo lo que 
hacía la derecha. 

Hasta el día de hoy resulta inexplicable e incomprensible que, al 
parecer, el canciller del Reich y el jefe del Estado Mayor no 
mantuviesen jamás una conversación al respecto; que el canciller 
practicase una política —además en un asunto en el que se trataba de 
la paz O la guerra, la vida o la muerte— cuyo rechazo por parte del 
jefe del Estado Mayor era más que previsible y que este último lo 
permitiese a sabiendas de que con su estrategia bélica las cuentas 
políticas del canciller nunca saldrían. 

De hecho, en la Alemania imperial, Gobierno y Estado Mayor 
estaban claramente separados, la carta magna no establecía ningún 
vínculo transversal entre ellos; ambos estaban directamente 


subordinados al Emperador. Éste era sin duda un fallo en la 
construcción de la Ley Fundamental alemana, pero no sirve para 
explicarlo todo ni para justificar nada. También Bismarck había sufrido 
las duras consecuencias del despotismo de los «semidioses» militares 
en 1866 y 1870-1871 y tenido que luchar hasta perder los nervios y 
amenazar físicamente con suicidarse para que dejasen de arruinar 
una y otra vez sus proyectos políticos, pero la cuestión es que 
Bismarck lo logró. Para una batalla de este tipo, que en este caso ya 
se debía haber librado antes de que estallara la guerra, Bethmann 
Hollweg careció bien de fortaleza de ánimo o bien de entendimiento. 
En eso consistió su fracaso, y el resultado fue un auténtico desplome 
de su concepción bélica, no exenta de cierto fundamento, a partir del 
día en que estalló el conflicto. 

Hasta cierto punto es posible reconstruir cómo habría transcurrido 
la guerra si los dirigentes militares alemanes de agosto de 1914 no 
hubiesen neutralizado la política alemana de julio de 1914 y, en lugar 
de eso, la hubiesen continuado y complementado con sensatez. 
También en ese caso se habría producido la guerra, pero habría sido 
continental y, sobre todo, oriental. De haber sido así, Alemania tendría 
que haber permanecido a la defensiva en el oeste y dejar que fuese 
Francia la que declarase la guerra. A esta declaración Alemania 
debería haber respondido en tono formal proclamando reiteradamente 
que no le exigía nada a Francia, que no mantenía conflicto alguno con 
ella y que en todo momento estaba dispuesta a firmar una paz sobre 
la base de un statu quo mutuo. No obstante, es probable que los 
franceses, fieles a su alianza con Rusia, hubiesen invadido igualmente 
Alsacia y Lorena, pero no habrían llegado muy lejos, pues en todo el 
transcurso de la Primera Guerra Mundial las armas defensivas fueron 
técnicamente superiores a las ofensivas y la defensa de la frontera 
alemana occidental era extremadamente férrea. Mientras los 
franceses se hubiesen abierto la cabeza contra ella se habrían 
presentado ante el mundo, e incluso tal vez ante sí mismos, como 
unos atacantes sin motivo. Inglaterra se habría mantenido neutral sin 
lugar a dudas. No se habría producido ningún bloqueo. Alemania no 
habría necesitado alimentos ni refuerzos y el interés de los 
proveedores y prestamistas norteamericanos en una victoria de su 
cliente no habría beneficiado a Inglaterra y Francia, tal y como ocurrió 
más adelante, sino a Alemania. 

Entretanto Alemania y Austria habrían podido acometer la 
ofensiva allí donde la guerra de 1914 estaba «en casa», en el este y el 
sureste; habrían conquistado Polonia, el Báltico y Serbia; habrían 
levantado un frente en la frontera con el auténtico núcleo de Rusia y 
establecido un vínculo con el aliado turco. Todo ello lo consiguieron un 
año después incluso contra todo el ejército ruso movilizado. Si en 


1914 hubiesen atacado en mitad de la lenta movilización rusa, aún 
inacabada, el sentido común dice que todo les habría resultado más 
sencillo. Nada les obligaba a adentrarse en la vasta Rusia como 
Napoleón o Hitler. Con Polonia y el Báltico en el bolsillo habrían tenido 
un campo de operaciones suficiente para una guerra de movimientos 
en la que los ejércitos alemanes, como de hecho sucedió más 
adelante, habrían sido muy superiores a los rusos. 

Obviamente no es posible pasar por alto cómo habría transcurrido 
todo a partir de ese momento, pero es evidente que, desde ese punto 
de partida, Alemania habría tenido una oportunidad clara de acabar la 
guerra occidental tarde o temprano sin sufrir pérdidas y de ganar la 
oriental sin mayor dificultad. 

Con el plan Schlieften el Estado Mayor alemán excluyó esta 
posibilidad desde el principio y lo que logró fue transformar la ansiada 
guerra continental en una guerra mundial contra tres grandes 
potencias, un conflicto perdido desde el primer momento. Sin 
embargo, el hecho de que Alemania tardase cuatro años en ser 
derrotada fue un logro que raya lo milagroso. Precisamente este logro, 
imprevisible y tremendo, del ejército y el pueblo alemán consiguió casi 
remediar lo que sus dirigentes habían malogrado el primer día del 
conflicto. A pesar de lo ocurrido, este logro dio a Alemania una 
oportunidad más de afirmarse como invicta y alcanzar un honroso 
empate. Sin embargo, debido a otros errores graves y evitables 
Alemania tampoco supo aprovechar esta oportunidad inesperada. 


BELGICA Y POLONIA, O LA 


HUIDA DE LA REALIDAD 


Como es sabido, el plan Schlieften fracasó y lo hizo antes de 
llegar al río Marne. Se ha debatido mucho sobre si la retirada desde el 
Marne hacia el Aisne fue una necesidad táctica pero, en realidad, no 
es eso lo fundamental. Si las tropas alemanas se hubiesen 
atrincherado junto al Marne en lugar del Aisne, el resto de la guerra 
habría transcurrido de la misma forma; y si tras la batalla del Marne 
hubiesen seguido avanzando hasta el Sena o incluso hasta el Loira, 
habrían ido directas a una derrota segura, pues el plan Schlieffen 
había fracasado estratégicamente en el mismo instante en que el 
ejército ofensivo alemán dejó de rodear a las tropas francesas por el 
flanco y la retaguardia y pasó a ser él el rodeado. De haber obtenido 
una victoria táctica junto al Marne y haber proseguido el avance, la 
presión sufrida por el flanco y las líneas de comunicación alemanas, 
cuya primera consecuencia fue la batalla del Marne, sólo habría sido 
mayor y terminado por resultar mortal. 

Sobre el papel militar, con el fracaso del plan Schlieffen Alemania 
había perdido la guerra a todos los efectos, puesto que el grueso de 
su ejército estaba inmovilizado en el frente occidental mientras que la 
«apisonadora de vapor rusa» avanzaba lentamente por el este. 
Durante todo el primer invierno del conflicto el mando de las tropas 
alemanas había estado más que ocupado haciendo frente a la 
continua amenaza de una derrota inminente por el este con unos 
efectivos arañados a duras penas y en manifiesta inferioridad. 
Alemania logró su objetivo con una serie de operaciones 
tremendamente osadas y tremendamente brillantes que comenzó con 
la batalla de Tannenberg, pero su ejército siempre se movió al filo del 
abismo. Sólo en el verano de 1915 Alemania consiguió reunir fuerzas 
para llevar a cabo una gran ofensiva de liberación en el este que, en 
efecto, hizo retroceder considerablemente a los rusos hacia Polonia, 
Lituania y Curlandia. Sin embargo, Rusia continuó siendo durante dos 
años más un adversario poderoso, combativo e incluso con capacidad 
de ataque. El tremendo e inesperado logro bélico obtenido por 
Alemania en el este durante el primer año de guerra había supuesto 
un respiro, pero nada más. En otoño de 1915, el que probablemente 
fuera para Alemania su momento más favorable en todo el conflicto, el 
balance total de la guerra seguía incluyendo, si bien a largo plazo, la 
probabilidad de una derrota o, como mucho, la posibilidad de acabar 


en tablas. En diciembre de 1915 el jefe del Estado Mayor informó al 
emperador de que «con los medios que ofrecía una guerra terrestre ya 
no podía garantizar la victoria». Tal afirmación era la pura verdad y, 
teniendo en cuenta la relación de fuerzas establecida desde el 
principio, tampoco resultaba en absoluto sorprendente. Alemania 
había tensado la cuerda al máximo, tenía todas sus tropas 
movilizadas y desplazadas en el frente; había rebasado sus fronteras 
tanto en el oeste como en el este, pero estaba en posición defensiva. 
Sus aliados no podían ayudarle, es más, una y otra vez ellos mismos 
precisaban del auxilio germano para poder defenderse a duras penas. 
Alemania no podía contar con nuevos socios ni mucho menos con un 
incremento de su propia capacidad de combate; al contrario, era 
previsible que el esfuerzo prolongado unido a la presión ejercida por el 
bloqueo fuese debilitando a los efectivos de forma lenta, pero segura. 

Por el contrario, las fuerzas enemigas seguían en aumento. No 
las de Rusia puesto que, al fin y al cabo, estaba ya tocada; tampoco 
las de Francia que, al igual que Alemania, había consumido todos sus 
efectivos desde el primer momento, si bien en el ataque y no en la 
defensa; pero sí las de Inglaterra. Inglaterra, como siempre, no había 
comenzado a prepararse para la guerra hasta que estalló el conflicto; 
de hecho no introdujo el servicio militar obligatorio hasta 1916. Por lo 
tanto era una mera cuestión de cálculo que, en 1917 y 1918, la 
capacidad militar británica alcanzara su grado máximo. 

Además, la Entente seguía encontrándose con nuevos 
partidarios: Italia en 1915 y Rumania en 1916. Y en la retaguardia 
estaba la potencia ya entonces más fuerte: unos Estados Unidos 
neutrales más interesados en mediar por la paz que en participar en la 
guerra, pero ya vinculados materialmente a Inglaterra y a Francia por 
un ingente suministro de mercancías y créditos bélicos hasta tal punto 
que no podían contemplar impasibles una derrota de ambas 
potencias. 

Cuando la guerra entró en su segundo año e incluso en el tercero, 
la impresión general fue de empate momentáneo, mucho más de lo 
que Alemania habría podido esperar en una guerra con tan 
desafortunado comienzo. 

Esta situación hacía honor a la capacidad bélica y la valentía del 
ejército y el pueblo alemanes, así como a la habilidad de su mando 
militar; pero si bien Alemania ya lo había puesto todo en la balanza, su 
adversario aún no. Si la guerra era de extenuación y se libraba hasta 
agotar todas las fuerzas, era inevitable que la balanza terminase 
inclinándose en contra de Alemania por más brillantes proezas 
armamentísticas e imponente capacidad de resistencia que hubiese 
mostrado. 

Aquello también resultaba obvio para cualquiera que quisiese 


verlo, de forma que la misión de la política germana era clara: 
Alemania debía aprovechar el tiempo ganado al fin y al cabo con sus 
victorias y susceptible aún de ser prolongado por unos momentos 
gracias a su capacidad de aguante para poner fin político a la guerra, 
bien mediante una paz total pactada, bien mediante una paz parcial en 
uno de los frentes que luego pudiese generar en el otro una nueva 
oportunidad de victoria. 

La política alemana no estuvo a la altura de esta tarea. No sólo 
fue incapaz de llevarla a cabo, sino que ni siquiera fue consciente de 
su existencia. Éste fue el tercer gran error con el que Alemania echó a 
perder la Primera Guerra Mundial. 

A lo largo de cuatro años —más exactamente hasta el 29 de 
septiembre de 1918—, el gobierno alemán, secundado por el aplauso 
de la opinión pública, rechazó siempre en un tono casi indignado, 
como si de una exigencia inmoral se tratara, pactar una paz general 
sobre la base de un statu quo, «sin vencedores ni vencidos», «sin 
anexiones ni compensaciones», tal y como rezaban las consignas del 
momento. No sólo en artículos propagandísticos, sino también en 
documentos confidenciales del gobierno puede leerse una y otra vez 
que esa paz «corrupta» o «prematura» «equivaldría a una derrota». 

Es cierto que en momentos de derrotismo se acarició la idea de 
firmar una paz parcial —perspectiva sólo practicable con Rusia—, 
pero jamás se quiso pagar ningún precio. Al contrario, Alemania 
siempre quiso sacar algo más, en todo caso un poco menos de lo que 
obtendría con una «paz victoriosa». Es obvio que con semejante 
planteamiento no se logra que un enemigo aún invicto se sienta 
tentado a dar el peligroso paso de abandonar una coalición de guerra 
y exponerse a la ira y la venganza de sus hasta entonces aliados. 

Resulta curioso que el mando político alemán, respaldado por la 
opinión pública, pareciese dar siempre por supuesto que Alemania 
«aguantaría» más tiempo que la Entente. Sabe Dios en qué se 
basaría semejante premisa, es imposible dar con un argumento que la 
sustente fruto de un análisis objetivo. Las cifras y los hechos 
aproximados que ya entonces se conocían iban claramente en contra 
de esa hipótesis. También el Estado Mayor alemán tenía 
absolutamente claro ya antes del conflicto que Alemania era incapaz 
de ganar una guerra de extenuación sólo contra Francia y Rusia, así 
que ni que decir tiene si a ambas se sumaba Inglaterra. Por esta razón 
había apostado todo a la carta del plan Schlieffen y, por tanto, a lograr 
una victoria relámpago en uno de los frentes como mínimo. ¿Cómo 
pudieron en plena guerra olvidarse por completo de lo que habían 
tenido tan claro antes de que comenzara? 

En efecto, este error básico de percepción de una situación en su 
conjunto no tiene una explicación lógica ni racional, pero sí una 


psicológica e irracional. Alemania se encontraba en una situación muy 
extraña: llevaba tiempo a la defensiva, pero seguía sintiéndose en 
posición de ataque. En la realidad palpable de 1915 y 1916 Alemania 
estaba asediada por una coalición superior, sin ninguna expectativa 
de lograr una victoria militar y, haciendo acopio de todas sus fuerzas, 
sólo era capaz de evitar o posponer la amenaza continua de una 
derrota inminente que a la postre resultaría inevitable; asimismo, 
estaba completamente obligada a salir del apuro pactando la paz 
mientras fuese posible. Sin embargo, en su propia imaginación (que 
coincidía con la de sus adversarios) Alemania era un atacante audaz, 
decidido a dominar Europa y convertirse por la fuerza en una potencia 
mundial, someter a Francia, derrocar a Rusia y destronar a Inglaterra. 

Este afán dio de hecho origen a la guerra, este «programa de paz 
victoriosa» era lo único que justificaba el conflicto ante los ojos 
alemanes; así, es obvio que frente a semejante objetivo cualquier paz 
pactada o basada en un statu quo parecería una derrota. Lo que les 
faltó a los alemanes fue la fortaleza de espíritu suficiente para darse 
cuenta de que aquel objetivo se había vuelto inalcanzable. 

Y es que todo dependía del punto de vista desde el que se 
observasen las cosas: bien a partir de los hechos o bien a partir de los 
deseos y objetivos personales. Partiendo de los hechos una paz 
basada en el statu quo habría supuesto para Alemania un regalo 
caído del cielo, pero partiendo de los deseos y objetivos alemanes 
aquello equivalía a una derrota. Alemania no miraba de frente a los 
hechos, sino a sus propios deseos y objetivos, tal y como ha hecho 
siempre, desde entonces hasta hoy. Este tipo de estado o enfermedad 
mental tiene un nombre: pérdida del sentido de la realidad. 

Dicho trastorno se vio reflejado en la discusión sobre los 
«Objetivos bélicos» que dominó la política interior alemana durante 
todo el conflicto, primero a puerta cerrada y más adelante en público. 
Este debate, que tuvo lugar en la Alemania de aquellos años y ha sido 
ampliamente documentado por el historiador Fritz Fischer en su 
magna obra Asalto al poder mundial, es una tragicomedia con la que 
uno no sabe si reír o llorar. Mientras en la región de Champagne, junto 
a los ríos Aisne y Somme, en Flandes, en las ciénagas de Rokitnoje y 
junto a la ciudad de Baranovichi el ejército alemán lograba a duras 
penas resistir con todas sus fuerzas y el sacrificio espeluznante de 
vidas a los ataques masivos y reiterados de unas tropas enemigas 
superiores en número, y en Galitzia y Bucovina, en Transilvania y 
junto al río Isonzo conseguía tapar mínimamente los agujeros abiertos 
en el frente austríaco; mientras las economías de escasez y de 
sucedáneos alemanas tenían cada año menos recursos para 
garantizar el suministro de material y la población de las grandes 
ciudades sufría hambre, la Alemania oficial y política debatía sobre si 


«tras la victoria» sólo se anexionaría la costa flamenca de Bélgica o 
también la costa francesa que daba al canal, sobre cuáles serían los 
medios más adecuados para anular a Francia para siempre como 
potencia, sobre si había que convertir a Polonia en un protectorado 
alemán o anexionarla a Austria y sobre cómo recaudar las ingentes 
cantidades que pensaban imponer como compensación de guerra a 
los adversarios vencidos; en su cabeza Alemania ya había 
anexionado Longwy y Briey, Lituania y Curlandia, y ahora se traían 
entre manos la confección sobre el mapa de un gigantesco imperio 
colonial en el centro de África; con mucho esmero se sopesaron los 
pros y contras de incluir Sudán y Egipto para lograr así un acceso a 
Oriente Próximo, en el cual también se esperaba regir «tras la 
victoria»; además se planeó una Europa central bajo el dominio 
alemán en la que, en determinados momentos de euforia, incluían ya 
de paso toda Francia y Bélgica; en efecto, se reflexionaba seriamente 
al respecto y se redactaban sesudos informes sobre cómo incorporar 
al ámbito de poder alemán una Holanda neutral con el mayor tacto, 
cuidado y discreción posibles. 

Todas estas fantasías recuerdan a los festines que cree ver el 
hambriento; carecían de cualquier vínculo con la realidad y sus 
problemas y necesidades más graves y acuciantes, pero no por ello 
resultaban inofensivas. La huida de la realidad constituye una realidad 
en sí misma que genera situaciones concretas y acarrea determinadas 
consecuencias. 

La primera consecuencia afectó a la política interna alemana y 
consistió en el quebrantamiento de la «tregua» entre partidos, tregua 
que había imperado en Alemania al inicio de la guerra. Primero los 
socialdemócratas y después provisionalmente también la izquierda 
liberal y parte del centro católico manifestaron tímidamente sus 
reservas respecto a los objetivos bélicos más radicales, pero su 
oposición no fue bien recibida. La «paz de la renuncia» o «paz de 
Scheidemann» (Scheidemann era el entonces portavoz de política 
exterior del partido socialdemócrata, SPD) se convirtió en la pura 
encarnación del derrotismo y del «espíritu aguafiestas» a los que se 
oponían la «paz victoriosa» O «paz de Hindenburg», como si lo que se 
interpusiese a la victoria de Hindenburg no fuesen los ejércitos de la 
Entente, sino la socialdemocracia alemana. 

Pero la cosa no se quedó en esta discusión sobre política interna. 
La determinación de obtener una paz victoriosa sin posibilidad de 
victoria alguna obstaculizaba cualquier tipo de política exterior 
sensata. Es cierto que muchos de los objetivos bélicos alemanes se 
quedaban en el ámbito de la pura fantasía; incluso la decisión oficial 
de anexionar Longwy-Briey, Lituania y Curlandia permaneció oculta en 
los informes germanos y no fue objeto de la política internacional, pero 


sí lo fueron dos países que Alemania mantenía ocupados y a los que 
no estaba dispuesta a renunciar jamás: Bélgica y Polonia. Ambos 
países fueron la razón de que en 1916 fracasara el intento de alcanzar 
una paz general pactada por mediación de Estados Unidos y una paz 
especial con Rusia. 

De los cuatro años que duró el conflicto, 1916 y en especial su 
segunda mitad fue el periodo en el que la voluntad de todas las partes 
de seguir adelante con la contienda estuvo más debilitada. Aquél fue 
el año de las conversaciones en voz baja sobre la posibilidad de 
conseguir la paz y, a posteriori, es fácil determinar el porqué: el 
impulso y la ira iniciales se habían consumido por doquier, pero aún 
no se había alcanzado el grado máximo de empecinamiento y 
desesperación. 1916 era el último año en el que aún se podía dar 
marcha atrás, y también el último en el que la guerra se desarrolló en 
el marco político de un conflicto europeo de coaliciones digamos que 
normal. A partir de 1917, con la entrada de Estados Unidos y la 
revolución bolchevique que tuvo lugar en Rusia, la guerra adquirió una 
dimensión radicalmente nueva. De hecho puede afirmarse que fue en 
1917 cuando el conflicto se convirtió en una auténtica guerra mundial. 

Esta circunstancia ya se veía venir en 1916. Por todas partes se 
notaba la llegada de un punto de inflexión fatídico y temido por la 
mayor parte de los países. Fue evidente que había llegado el 
momento de tomar una decisión trascendental: poner fin a la guerra o 
permitir que degenerase en algo completamente impredecible. 

Puede decirse que los gobiernos que habían comenzado la 
guerra seguían teniéndola en sus manos; no obstante, desde el punto 
de vista militar (también y sobre todo en el caso de los gobiernos de la 
Entente), la guerra les producía bastante inquietud, pues todas las 
partes habían sido sorprendidas por una técnica bélica que convertía 
la guerra, tal y como se libraba entonces, en una carnicería 
permanente y absurda, sin resultados estratégicos y repleta de 
atrocidades. A diferencia de cualquier otro conflicto anterior e incluso 
de la Segunda Guerra Mundial, fue precisamente en la Primera donde 
la desproporción entre los objetivos estratégicos alcanzables y las 
víctimas causadas día tras día era manifiesta y cada vez más 
clamorosa. Mucho más que en Alemania este clamor se oía en 
Francia e Inglaterra, dos países que, sin haber aprendido la lección, 
habían lanzado sus grandes ejércitos una y otra vez contra 
fortificaciones de campaña subterráneas salpicadas de ametralladoras 
y provocado así una sangría inútil. Fue entonces cuando también 
estos dos países, a pesar de ser conscientes de que su superioridad 
numérica y material seguía creciendo, empezaron a preguntarse cómo 
iban a conseguir la victoria militar definitiva. Mientras en Rusia se 
percibía la llegada de la revolución. En Occidente el presidente 


norteamericano Thomas W. Wilson preparaba una gran campaña de 
mediación posterior a su reelección, que tendría lugar en noviembre 
de 1916. En Petrogrado el líder del «partido pacifista», Boris V. 
Stúrmer, se convertía en primer ministro. En ese momento una política 
exterior alemana libre de fantasías y que no aspirase a una victoria 
inalcanzable, sino a un empate factible, habría tenido su oportunidad. 

Pero semejante política no existió; a lo sumo se manifestaron 
determinados estados de ánimo y sus correspondientes vacilaciones. 
En el verano y el otoño de 1916 las instrucciones que recibía el 
embajador alemán en Washington variaban con frecuencia; ora debía 
sabotear las medidas pacificadoras de Wilson, ora promoverlas. 
También se mantuvieron contactos con el nuevo gobierno ruso vía 
Estocolmo e incluso vía Japón, un enemigo nominal. Sin embargo, la 
«oferta de paz» oficial lanzada por Alemania el 12 de diciembre, 
totalmente insustancial desde el punto de vista político, más que 
apoyar las inminentes medidas pacificadoras de Wilson buscaba 
impedirlas, a pesar de lo cual no se debe excluir que al menos 
algunos dirigentes alemanes desearan en el fondo, como mínimo 
temporalmente, el éxito de alguna que otra «ofensiva de paz». Lo que 
ocurre es que durante todo este periodo de leve apaciguamiento y de 
posibilidades latentes de firmar una paz verdadera ni un solo miembro 
de este sector moderado se mostró dispuesto ni un solo instante a 
restablecer el statu quo de 1914 en Bélgica y Polonia. Por eso 
fracasaron todas las posibilidades de paz: por Bélgica las 
norteamericanas, y por Polonia las rusas. 

Ya en abril de 1916 el canciller alemán había proclamado ante el 
Reichstag que ni en Bélgica ni en Polonia se produciría un retorno a la 
situación previa al conflicto. Entonces, en el momento 
psicológicamente más decisivo, Alemania pasó de las palabras a los 
«hechos consumados»: en el mes de octubre 40.000 obreros belgas 
fueron obligados a trabajar en la industria bélica alemana y 
deportados a ese país. El 5 de noviembre se proclamó un «Reino de 
Polonia» en la Polonia rusa ocupada. Fueron dos golpes certeros 
contra Wilson y Stúrmer. 

Ambas acciones son las más incomprensibles de la política bélica 
germana. ¿Qué pretendía Alemania con Bélgica y Polonia? Ninguna 
de las dos había pertenecido jamás a Alemania, no querían formar 
parte de ella, no tenían nada importante que ofrecer y no habían 
desempeñado el más mínimo papel en ninguno de los grandes planes 
alemanes para dominar la política internacional y lograr la hegemonía 
europea, motivos primigenios de la guerra. 

Ni siquiera en 1914 se había pretendido conquistar Bélgica de 
verdad; sólo se creyó necesitarla provisionalmente como mera vía de 
paso militar en una campaña que, en realidad, iba dirigida contra 


Francia. Bethmann había manifestado ya entonces con unas palabras 
que sonaron valientes y sinceras que con Bélgica se estaba 
cometiendo una injusticia que sería reparada más adelante y que 
simplemente se estaba actuando bajo el lema: «La necesidad no sabe 
de leyes». 

¿Qué había cambiado desde entonces? ¿Por qué de repente, dos 
años después, se necesitaba a Bélgica con una urgencia tal que ella 
fuese la causa de que fracasase desde el principio una paz tal vez 
alcanzable y muy necesaria? No era en absoluto cierto que hubiese 
que «anular» a Bélgica como posible «puerta de entrada enemiga en 
el futuro». Ningún enemigo había utilizado Bélgica como puerta de 
entrada a Alemania; más bien al contrario, Alemania la había usado 
como puerta de entrada a Francia. Puede que algunos pensaran ya en 
la siguiente guerra, en la que necesitarían a Bélgica —en especial su 
costa flamenca— como base de una flota para luchar contra 
Inglaterra; pero en ese caso tendrían que haber ido un paso más allá y 
llegado a la conclusión de que por eso precisamente Inglaterra jamás 
aceptaría una paz que no contemplase la restitución de Bélgica. Al 
margen de esto, en realidad no se sabía qué hacer con Bélgica, se 
discutía continuamente sobre si había que anexionarla por completo o 
bien sólo Flandes; si anexionar sólo Lieja y justo Flandes no, sino 
convertirlo en un Estado satélite y anexionar en su lugar Valonia; si no 
anexionar Valonia, sino ofrecérsela a Francia en compensación por la 
anexión de Longwy-Briey... una sucesión de planes confusos y 
contradictorios que demuestran claramente que ni siquiera la propia 
Alemania sabía lo que debía o quería hacer con Bélgica. Lo único que 
tenía claro es que no quería devolverle su independencia bajo ningún 
concepto. En 1916 la anexión directa o indirecta de Bélgica se había 
convertido en un objetivo irrenunciable y su restitución en una 
exigencia indiscutible. El que sea capaz de entenderlo, que lo haga, 
pero así fueron las cosas. 

La instauración de un reino polaco resulta aún más 
incomprensible. Era más que evidente que cualquier Estado polaco 
aspiraría a unificarse con la Polonia prusiana. ¿Acaso estaban 
dispuestos a ceder las provincias de Posnania y Prusia Occidental, así 
como la parte polaca de la Alta Silesia? Más bien al contrario: para 
frenar de una vez por todas estas ambiciones polacas ya se había 
decidido arrebatar a la nueva Polonia una «línea fronteriza» de la que 
serían evacuados todos los polacos para hacer sitio a los colonos 
alemanes. Esta línea fronteriza ocupada por Alemania, que 
correspondía aproximadamente a lo que más tarde sería el 
Warthegaul3l, debía separar de una vez por todas a los polacos 
prusianos de los polacos polacos. 

Bien, de acuerdo, pero era obvio que los polacos no acogerían 


esta medida precisamente con los brazos abiertos. Por tanto, ¿por 
qué proclamarlo como Estado? ¿Qué tipo de política es ésa que con 
toda intención planta ante sus propias narices como enemigo 
prefabricado una Polonia de nuevo cuño, pero al mismo tiempo 
mutilada y, sobre todo, lo hace en el momento en el que Rusia por 
primera vez da claras muestras de que puede estar dispuesta a firmar 
una paz especial? (Por no mencionar el hecho de que el «Reino de 
Polonia», que jamás tuvo rey propio ni ajeno, se convirtió a partir de 
entonces en la manzana de la discordia entre Alemania y Austria). 
Para la política alemana relativa a Bélgica y a Polonia, que en 1916, 
un momento crucial, se concretó en un rechazo a cualquier tipo de 
pacto o paz especial, así como para este rechazo no hay ninguna 
explicación lógica, sino sólo una psicológica. Ésa era la contrapartida 
tras años de autocomplacencia marcada por fantasías de guerra y de 
victoria. Los alemanes eran incapaces de decir adiós a su sueño 
dorado; de «renunciar» a todo aquello de lo que previamente habían 
disfrutado en su cabeza como botín de guerra. Alguna conquista había 
que sacar de la guerra para no quedar en ridículo ante uno mismo. 
Puede que no fuese posible obtener Francia o el África central, pero 
Bélgica y Polonia ya se «tenían»; bien, en ese caso debían 
asegurarlas. Todos los que sacrificaron vida y hacienda tenían que 
haber servido para algo, y no había más que Bélgica y Polonia. Se 
trata de un razonamiento enrevesado, confuso y apenas verbalizable 
y, sin embargo, es lo único que puede explicar una política por lo 
demás absolutamente inexplicable. 

¿O acaso había otra explicación? ¿Podría ser que, al menos para 
algunas personas clave, Bélgica y Polonia no fuesen más que un 
pretexto indiferente y que al menos para algunos dirigentes alemanes 
de 1916 sólo se tratara de sofocar a cualquier precio la posible 
«amenaza» de una mediación norteamericana y de una paz especial 
con Rusia? Semejante hipótesis no se debe descartar, puesto que 
justo entonces, tras dos años de «aguante» porque sí, en 
determinados círculos de poder alemanes surgieron de hecho dos 
nuevos planes concretos —desesperados, sí, pero planes al fin y al 
cabo— para obtener una victoria absoluta contra todo pronóstico. El 
primero consistía en librar una guerra submarina sin cuartel contra 
Inglaterra y, llegado el caso, también contra Estados Unidos; el 
segundo, en desestabilizar Rusia. Ante la alternativa de haber hecho 
la guerra a cambio de nada (si bien habiendo salido indemne) o doblar 
la apuesta y atreverse a dar el salto hacia lo desconocido y lo 
imprevisible, algunos de los que entonces tomaron el mando en 
Alemania optaron por lo segundo. Fue entonces cuando se 
vislumbraron los próximos dos errores de Alemania. 


LA GUERRA SUBMARINA SIN 


CUARTEL 


Con la guerra submarina sin cuartel Alemania cometió por 
segunda vez el mismo error, sólo que de mayor envergadura, que el 
que había supuesto el plan Schlieften. De nuevo estuvo dispuesta a 
aceptar un mal seguro a cambio de la mera expectativa de obtener un 
beneficio incierto. Con el plan Schlieffen Alemania quiso dejar a 
Francia fuera de combate y lo que consiguió fue que entrase 
Inglaterra. Con la guerra submarina sin cuartel quiso sacar a Inglaterra 
y lo que consiguió fue que entrase Estados Unidos. En ambos casos 
el daño seguro fue mayor que la mera expectativa de obtener un 
beneficio, el cual además en ninguno de los dos casos se produjo. 

Estos dos enormes fallos tuvieron su origen en el alto mando del 
Ejército y la Marina alemanes, que habían dirigido las operaciones de 
forma excelente. En sentido estrictamente militar, a diferencia de la 
Segunda Guerra Mundial, en la Primera el mando del Ejército alemán 
apenas cometió errores graves demostrables (tampoco lo hizo el de la 
Marina). Se podrán criticar ciertas operaciones (la Batalla del Marne, 
Verdún), pero en conjunto puede afirmarse que los ejércitos alemanes 
(al igual que la flota) no perdieron ni una batalla en la Gran Guerra; no 
hubo ningún Stalingrado, ni un Túnez, ni una Normandía. Lo que 
ocurrió fue que todos los pfennigel4] recaudados por el Estado Mayor 
del Ejército y de la armada en forma de batallas victoriosas se 
malgastaron en miles de marcos con el plan Schlieffen y la guerra 
submarina sin cuartel. Cada batalla o cada campaña bélica victoriosa 
suponía para el adversario una pérdida de 100.000 hombres y 1.000 
piezas de artillería a lo sumo, pero el plan Schlieffen añadió toda la 
fuerza de Inglaterra y la guerra submarina toda la fuerza 
estadounidense, es decir, más de diez millones de hombres y muchas 
más de 100.000 piezas de artillería en total, por no hablar del resto. 

Los fallos decisivos cometidos en un plan estratégico general no 
se pueden corregir con pequeñas victorias logradas en operaciones 
concretas, por muy brillantes que sean. Quien no lo entendiese 
entonces o aún hoy siga sin entender cómo Alemania pudo continuar 
ganando en el campo de batalla y, a pesar de todo, perder la guerra 
tiene aquí la respuesta más sencilla. 

La guerra submarina sin cuartel fue en cierta manera un fallo aún 
más imperdonable que el plan Schlieffen. Primero, porque se cometió 
por segunda vez el mismo error de lógica básico —aceptar un daño 


seguro a cambio de un éxito puramente especulativo—, aunque ya se 
hubiese caído en él una primera vez y se pudiese haber aprendido la 
lección. 

Segundo, porque en esta ocasión las cartas estaban más visibles. 
En 1914 Inglaterra no aclaró su posición de una vez por todas hasta el 
último momento (por la sencilla razón de que fue sólo entonces 
cuando se decidió). Convengamos con el Estado Mayor alemán en 
creer que Inglaterra tomaría parte en la contienda de todos modos, 
incluso sin plan Schliefften; convengamos asimismo en esperar (como 
a todas luces hizo Bethmann Hollweg) que, a pesar del plan 
Schlieffen, Inglaterra se mantendría neutral. Sin embargo, en el caso 
de Estados Unidos no se produjo esta incertidumbre. Estaba fuera de 
toda duda que Estados Unidos deseaba realmente ser neutral pero 
que, en el caso de una guerra submarina sin cuartel, combatiría a toda 
costa. En esta ocasión todos los implicados conocían de antemano, 
porque se les había comunicado de forma clara, repetida e 
inequívoca, el precio asfixiante que habían de pagar por la expectativa 
de obtener la victoria; no podían llamarse a engaño. 

Tercero y último, a diferencia del plan Schlieffen, la decisión de 
emprender una guerra submarina sin cuartel digamos que fue tomada 
a cámara lenta. El plan Schlieffen fue urdido con gran secretismo por 
el Estado Mayor sin que los políticos supiesen muy bien qué estaba 
ocurriendo; el 2 de agosto se empezó a ejecutar de repente y sin que 
los políticos pudiesen ya modificarlo por mucho que hubiesen querido. 
Sin embargo, la guerra submarina sin cuartel fue debatida y discutida 
arduamente durante dos largos años, primero entre el canciller y el 
mando de la Marina y después entre el canciller y el alto mando del 
Ejército. No hubo ni un solo argumento a favor o en contra al que no 
se le diesen todas las vueltas posibles. Dos veces se decidió 
emprender la guerra submarina y otras dos se revocó la decisión. 
Cuando, en enero de 1917, ésta se volvió a tomar por tercera vez de 
forma definitiva, todos sabían lo que hacían. Por otra parte, en este 
caso tanto la tentación como el apuro eran mayores que con el plan 
Schlieften. Dicho plan llevaba aparejada cierta arbitrariedad y 
autocomplacencia. El Estado Mayor había tenido una idea genial, se 
había prendado de ella y lo había apostado todo sin mirar a izquierda 
ni derecha por más posibilidades que hubiese habido. A comienzos de 
1917 puede que la guerra submarina sin cuartel fuese efectivamente 
la única oportunidad realista que tenía Alemania de ganar la guerra. Si 
renunciaba en redondo a una paz pactada, no le quedaba más 
remedio que jugarse el todo por el todo y apostar a esa sola carta, 
teniendo la certeza de que sufriría la más absoluta derrota si no era la 
ganadora, puesto que a nadie se le escapaba que la entrada de 
Estados Unidos en el conflicto iba a suponer un aumento asfixiante de 


la superioridad de la coalición enemiga, ya de por sí más fuerte. 

Alemania lo apostó todo a una carta en verdad muy poco segura. 
En aquella época los submarinos eran un arma nueva que no había 
sido probada en ningún conflicto previo. Claro que las armas nuevas y 
desconocidas son siempre especialmente eficaces antes de que el 
adversario pueda adaptarse a ellas, ya que generan cierto efecto de 
sorpresa y confusión; son «armas milagrosas» capaces de causar 
pánico. Por otra parte, las armas nuevas comienzan siendo primitivas 
y técnicamente poco avanzadas. En la Primera Guerra Mundial los 
submarinos fueron unos productos prematuros de la tecnología bélica, 
tan quebradizos y hasta divertidos por lo rudimentario de su 
construcción como los aviones: en realidad se trataba más bien de 
barcos sumergibles que de submarinos, pues se desplazaban bajo el 
agua lentamente y a ciegas, obligados a subir una y otra vez a la 
superficie para cargar las baterías. También sobre el agua eran 
tremendamente débiles y vulnerables, y justo esta circunstancia les 
forzaba a combatir de una manera especialmente brutal. Un 
submarino emergido que según las reglas de la guerra de corso 
disparase al aire para capturar a otro navío se convertía en presa fácil 
incluso de un buque mercante desarmado. El éxito sólo lo garantizaba 
pues una guerra submarina «sin cuartel» en la que un barco 
sumergido e invisible pudiese torpedear sin previo aviso todo lo que se 
le pasara por delante. 

Sin embargo, este tipo de combate submarino, en el que tanto los 
buques mercantes como los de guerra, tanto los neutrales como los 
implicados tuviesen que contar en la misma medida con que les 
hundiesen por completo y sin previo aviso, de forma que los náufragos 
quedasen a merced del destino, puesto que los submarinos casi 
nunca estaban en disposición de ocuparse de ellos; este tipo de 
guerra contravenía sin lugar a dudas el derecho internacional, y eso 
fue lo que hizo intervenir a Estados Unidos. La mayor potencia neutral 
y su más que provechoso comercio marítimo no estaban dispuestos a 
que sus barcos fuesen hundidos y sus marineros se ahogasen en una 
guerra ajena. Para Estados Unidos éstas eran acciones bélicas que 
merecían una respuesta bélica. 

Ante esto podría argumentarse que el bloqueo al que Inglaterra 
sometía a Alemania desde lejos atentaba igualmente contra el 
derecho internacional (argumento que sería discutible), o también que 
el derecho de guerra naval vigente entonces no había considerado 
aún el submarino como arma y, por tanto, requería una revisión. Todo 
esto se dijo, pero no sirvió de mucho, pues Estados Unidos hacía 
oídos sordos a este respecto. Una guerra submarina sin cuartel 
significaba una guerra contra Estados Unidos, no había vuelta de hoja. 
Lo cierto es que en dos ocasiones, en la primavera de 1915 y la de 


1916, Alemania transigió ante la amenaza de guerra norteamericana y 
retiró el anuncio de una guerra submarina, ante lo cual Estados 
Unidos en ambas ocasiones mantuvieron su palabra y permanecieron 
en actitud neutral. 

Ésta fue una doble victoria de los políticos alemanes, a quienes la 
apuesta les parecía demasiado alta y demasiado osada, frente a los 
militares y, en especial, frente a unos almirantes decididos a jugarse el 
todo por el todo. Sin embargo, éstos no se rindieron, sino que 
siguieron construyendo submarinos febrilmente. Afínales de 1916 
habían acumulado 200. 

Mientras tanto continuaban empleando todos los medios, incluida 
la propaganda de masas, para acabar imponiendo la guerra 
submarina, cosa que finalmente lograron a principios de 1917. 

Sus argumentos eran en verdad convincentes. Aún hoy lo son si 
olvidamos por un instante lo que sabemos desde entonces; este 
ejercicio sirve para aprender cómo hacer campaña a favor del error 
más grave y catastrófico y lograr que tenga éxito. 

El tonelaje mundial, del que dependía por completo la estrategia 
bélica aliada y, sobre todo, la británica, no era ilimitado. Es obvio que 
la magnitud exacta no se podía calcular en situación de guerra. Albert 
Ballin la estimó en 40 millones de toneladas; otros cálculos arrojaban 
una cifra inferior. El mando de la Marina alemana se comprometió a 
aplicar una estrategia bélica ilimitada según la cual sus 200 
submarinos hundirían como mínimo 600.000 toneladas al mes. Esto 
significaba que en un plazo máximo de seis años ya no habría ni un 
solo barco, los mares del planeta quedarían limpios e Inglaterra 
estaría literalmente en dique seco. Era una perspectiva inquietante y 
vertiginosa. 

Pero ya mucho antes, al cabo de uno o de medio año, el tonelaje 
disponible no alcanzaría para cubrir las necesidades bélicas inglesas. 
El suministro de la industria armamentística quedaría paralizado, 
Inglaterra pasaría hambre, es más, se moriría de hambre, pues no 
podía emular a la Alemania bloqueada y malcomer de su propia 
agricultura. Así, la orgullosa Inglaterra sería sometida y se vería 
obligada a pedir y a suplicar la paz. Y con Inglaterra se derrumbaría 
toda la coalición enemiga. Francia no podía subsistir sin Inglaterra, y 
sin ellas Rusia tampoco podía aguantar. La victoria total ya no se 
obtendría gracias al increíble y numeroso ejército alemán, sino a 
través de un truco sencillo y genial con el que nadie contaba. 

¿Y qué pasaba con la contrapartida? ¿Qué ocurriría con la 
entrada en el conflicto de Estados Unidos, sus 120 millones de 
personas y su capacidad industrial, ya entonces ilimitada? Los 
almirantes que ejercían de incansables propagandistas en la prensa, 
ante las asociaciones y en diversos encuentros también tenían una 


respuesta a esta pregunta. 

Primero, decían, la industria norteamericana ya está trabajando a 
toda máquina para los enemigos de Alemania, así que en este sentido 
no se produciría ningún cambio reseñable. 

Segundo, hasta que los grandes ejércitos norteamericanos se 
movilizasen y estuviesen formados pasaría mucho tiempo. Los 
primeros estadounidenses no llegarían a hacerse notar en los campos 
de batalla franceses antes de 1918; es más, la plena intervención 
norteamericana no sería factible hasta 1919 ó 1920. Hasta entonces 
Inglaterra y la Entente habrían sucumbido de sobra y la guerra habría 
terminado. Y tercero, ¿cómo iban a llegar los estadounidenses a 
Europa? Los submarinos se ocuparían de que no cruzaran el Atlántico 
vivos. 

Es obvio que cada uno de estos puntos suscitaba reservas y 
objeciones y, en este caso, no se puede reprochar a la cabeza política 
del Imperio alemán que no fuese consciente de ellas ni las hiciese 
valer. El canciller Bethmann luchó contra la guerra submarina como 
jamás lo hizo contra el plan Schlieffen y, cuando acabó cediendo, lo 
hizo sin convicción interna, pero la presión se había vuelto 
insoportable. El mando de la Marina no sólo había puesto de su parte 
al entonces casi todopoderoso alto mando del Ejército, sino también al 
Reichstag (incluso a gran parte de las filas socialdemócratas) y a la 
opinión pública. Los políticos contrarios a la idea figuraban ya como 
traidores y saboteadores de una victoria alemana. 

El plan Schlieffen había sido un fallo oculto del Estado Mayor; la 
guerra submarina sin cuartel fue un fallo cometido por el conjunto del 
pueblo alemán. 

Fueron muchos los factores que influyeron: la vieja idea prebélica 
de que el auténtico enemigo no era otro que Inglaterra, con quien 
había que disputarse la hegemonía mundial; la exasperación, aún no 
liberada por completo, producida por la declaración de guerra y el 
bloqueo ingleses, así como por el hecho de no haber terminado de 
hacer mella justamente a ese país. Alemania practicaba contra 
Francia y Rusia una guerra al menos tan activa como la que ambas 
naciones dirigían contra ella pero, en el caso de Inglaterra, Alemania 
sólo había logrado reaccionar tímidamente ante su eficaz táctica 
bélica. Al final se llegó a la conclusión, del todo cierta, de que era 
Inglaterra la que en ese momento sustentaba toda la coalición 
enemiga y de que su neutralización conduciría a la victoria total. 

Y a todo esto hay que sumar el estado de ánimo en el que se 
encontraba Alemania por entonces, a comienzos de 1917: la 
desnutrición sumada a un desgaste excesivo, las expectativas 
sobrealimentadas, la impaciencia nerviosa y palpitante, la sensación 
de haber hecho un esfuerzo inútil y de unas fuerzas en continua 


disminución, la búsqueda desesperada de una idea que aún pudiese 
garantizar la victoria. Allí estaba esa idea, que además prometía la 
victoria en un plazo de seis meses, con una cifra de nuevas víctimas 
relativamente escasa, por así decirlo al más puro estilo de David y su 
honda, con un golpe directo en la frente de su odioso adversario. 
¿Cómo renunciar a intentarlo? La suave voz disidente que advertía y 
recordaba que era imposible que fuese tan fácil, que las armas 
milagrosas aisladas jamás habían logrado decidir una guerra y que 
contra cualquier nueva arma tarde o temprano se encontraba otra, no 
logró hacerse eco entre tanto ruido. ¿Y Estados Unidos? Estados 
Unidos estaba lejos y el momento en el que de verdad pudiesen 
intervenir parecía más lejano aún. 

Al final todo se redujo al hecho de si se podría materializar la 
promesa de destruir 600.000 toneladas en buques al mes. Nadie 
podía saberlo a ciencia cierta, pero puestos a confiar en alguien, ¿en 
quién sino en los expertos de la Marina, con mayor conocimiento de 
causa? Todos ellos hablaron con una sola voz, una voz que 
manifestaba no sólo una seguridad absoluta en sí mismos, sino un 
apremio casi desesperado. Hubo  almirantes que empeñaron 
públicamente su palabra de honor como oficiales al asegurar que con 
la guerra submarina se conseguiría obligar a Inglaterra a firmar la paz 
en un plazo de seis meses (según algunos incluso de cuatro). Aquél 
no era el lenguaje de un experto objetivo, sino más bien el de un 
propagandista, pero en los oídos de un pueblo sediento de victoria al 
tiempo que harto de la guerra y sometido a una tensión física y 
psíquica cercana al desgarro tenía que sonar irresistible. 

Se sabe cómo ocurrió. La guerra submarina sin cuartel comenzó 
el 1 de febrero de 1917 y Estados Unidos declaró la guerra a 
Alemania el 3 de abril no sin haber dudado por espacio de dos meses, 
durante los cuales el presidente Wilson trató en vano de conseguir 
que los alemanes se retractasen por tercera vez de su decisión o 
hiciesen al menos una excepción con los barcos estadounidenses. A 
lo largo de tres meses los submarinos alemanes cumplieron su 
promesa con creces. En abril el número de hundimientos alcanzó la 
tremenda cifra de 849.000 toneladas en buques. Los rostros de 
Whitehall y Downing Street palidecieron: en aquel momento de la 
guerra, también una Inglaterra aterrorizada vio ante sí una derrota 
inminente. 

Sin embargo, la necesidad agudiza el ingenio y, teniendo el 
fracaso tan cerca, el mando de la Marina británica decidió 
experimentar algo que todos sus expertos habían descartado por 
inútil: el sistema de convoyes para buques mercantes. Y funcionó a la 
perfección. 

La historia de la guerra submarina es, en ambos bandos, la 


historia del ridículo que hicieron los expertos. Ni los especialistas de la 
Marina alemana ni los de la británica consideraron seriamente la 
posibilidad de utilizar este método sencillo y, tal y como se comprobó 
más adelante, de una eficacia decisiva, ya que su instinto les decía 
que los convoyes serían para los submarinos unos objetivos más 
sólidos que los barcos que navegaran dispersos y en solitario. Lo que 
en este caso les pasó inadvertido (cosa rara entre marineros) fue la 
ampliación del escenario en el que tuvo lugar la batalla naval. En el 
ancho mar tanto los convoyes como los buques aislados no eran más 
que un punto minúsculo, pero de repente hubo muchos menos puntos 
minúsculos; con un radio de acción reducido los submarinos tenían 
que buscar mucho más para dar con uno de ellos. Y ahora esos 
«puntos» iban armados: los submarinos tenían que atacar mientras 
ellos mismos eran atacados por los buques de guerra que escoltaban 
a los mercantes. La unión de ambas cosas supuso, al menos en la 
Primera Guerra Mundial, la derrota de los submarinos. 

En mayo de 1917 los primeros convoyes de prueba comenzaron 
a navegar. A partir de julio los hundimientos nunca volvieron a 
alcanzar la cifra prometida de 600.000 toneladas. A partir de agosto, 
cuando todos los barcos, tanto los aliados como los neutrales, ya sólo 
viajaban escoltados por convoyes, los hundimientos descendieron en 
picado mientras la cifra de submarinos perdidos aumentaba 
vertiginosamente. En enero de 1918 el número de barcos de nueva 
construcción volvió a superar el de hundimientos. 

Por entonces en Alemania ya nadie hablaba de una victoria fruto 
de una guerra submarina sin cuartel. Una de las mayores curiosidades 
de la Primera Guerra Mundial es precisamente el silencio absoluto con 
el que se extinguió una esperanza de triunfo encendida con tanto 
furor. Fue como si jamás hubiese existido. Ni siquiera supuso un revés 
moral perceptible ni hubo reproches públicos contra los expertos de la 
Marina que con tanta autosuficiencia habían anunciado una victoria 
segura. Es posible que muchos se avergonzaran de haber compartido 
esta certeza tan a la ligera, o puede que las nuevas expectativas de 
victoria distrajesen la atención, pues, entretanto, Rusia se había 
quedado fuera de combate. 

Pero también Estados Unidos había entrado en la guerra, 
circunstancia que sentenció el final del conflicto. La aparición de un 
adversario en plenas facultades, que por sí solo era casi dos veces 
mayor en número y disponía de más del doble de capacidad 
económica y armamentística que Alemania, sumada a una Francia 
invicta y una Inglaterra que acababa de alcanzar la plenitud de su 
capacidad militar era demasiado para una Alemania extenuada, 
desnutrida y cansada de luchar. El error de cálculo que supuso el plan 
Schlieffen y sus terribles consecuencias había sido compensado 


durante tres años por un ejercicio de pura fuerza por parte de un 
pueblo y un ejército por entonces tremendamente vigorosos, frescos y 
entusiasmados. El error de cálculo que supuso la guerra submarina 
fue mortal. Hiciera lo que hiciera Alemania (y lo cierto es que hizo 
cosas sorprendentes), a partir de ese momento su derrota fue 
completamente inevitable. 

Al mismo tiempo esta derrota, aún imperceptible para los 
alemanes, adquirió unos rasgos mucho más amenazantes y 
angustiosos que los que había tenido hasta entonces. Bien es cierto 
que ya antes en Alemania se tenía por costumbre hablar de la 
«Voluntad de aniquilación del enemigo», pero hasta el momento no 
había sido más que una frase hecha o una forma de demonizar al 
adversario con la que uno sólo consigue ponerse en evidencia. La 
Entente ni siquiera tuvo una verdadera voluntad de aniquilación en 
1919, cuando de una vez por todas pudo hacer con Alemania lo que le 
viniese en gana; también en esa ocasión permitió la continuación del 
Imperio alemán. Sin embargo, entre los objetivos bélicos de los 
aliados antes y después de 1917 sí que había una gran diferencia que 
perjudicaba a Alemania. 

Antes de 1917 las consecuencias de una derrota alemana aún 
habrían resultado incluso soportables. Sólo Francia tenía un objetivo 
territorial directamente opuesto a los intereses alemanes, si bien 
modesto: Alsacia y Lorena. Rusia e Italia demandaban territorios, en 
algunos casos de extensión considerable, a Austria y a Turquía, no a 
Alemania. Hasta 1917 Inglaterra combatió tradicionalmente sólo por 
restaurar el amenazado equilibrio europeo. Sus objetivos bélicos 
explícitos se limitaron a la restitución de Bélgica y a un desarme 
generalizado. 

Hasta finales de 1916 cualquier paz firmada incluso con una 
Alemania vencida se habría parecido probablemente más a las paces 
anteriores pactadas en Europa que a todo lo que realmente sucedió 
después. Hasta 1916 se habría puesto freno al poder desmesurado de 
Alemania, que habría perdido Alsacia y Lorena y probablemente 
habría estado obligada a pagar una indemnización considerable; pero 
de cara al exterior habría seguido siendo una gran potencia entre 
iguales y de cara a sí misma la monarquía conservadora que siempre 
fue. Es cierto que también en los albores del conflicto, precisamente 
entonces, hubo manifestaciones por parte de algunos dirigentes 
aliados que declararon una guerra abierta al sistema imperial como 
tal, pero antes de 1917 la política gubernamental establecida y 
proclamada oficialmente en ningún momento apuntó en esa dirección; 
es más, también cabe reseñar manifestaciones de lo más comedido 
que datan justo del año 1916. 

Pero todo cambió a partir de 1917. El discurso en el que el 


presidente Wilson exigió ante el Congreso en Washington una 
declaración oficial de guerra a Alemania tuvo tintes realmente 
novedosos: «La paz y la libertad estarán amenazadas», afirmó Wilson, 
«mientras existan gobiernos autocráticos que sólo obedezcan a su 
propia voluntad y no a la de su pueblo. Es necesario asegurar la 
democracia en el mundo». Hasta ese momento la Entente nunca se 
había planteado inmiscuirse en la política interna de Alemania, 
modificar su Ley Fundamental ni abolir su monarquía. Estados Unidos, 
una vez provocado a tomar parte en el conflicto, consideraron estas 
medidas lo más normal del mundo. La participación de los 
norteamericanos no sólo supuso la llegada de un gigante cuya fuerza 
se medía en una escala totalmente distinta a la de quienes hasta 
entonces se habían enfrentado, sino también la introducción de ideas 
y objetivos bélicos totalmente novedosos, ajenos y, ante los ojos de 
Europa, pero muy en especial de Alemania, revolucionarios. 

Tras las atrocidades, el sufrimiento y el miedo vividos durante la 
guerra submarina, tampoco Inglaterra mostraba ya esa flema casi 
mayestática de los primeros años del conflicto. Antes sólo se 
pretendía frenar el exceso de poder de Alemania como se hiciera en 
su día con España y Francia; ahora cobraba cada vez más fuerza la 
obligación de volver inofensivo a ese enemigo sin escrúpulos que no 
se amedrentaba ante nada ni nadie. La idea de desarmar 
unilateralmente a Alemania, disolver su Estado Mayor, ejercer un 
control sobre sus arsenales y exigirle una indemnización durante años 
fue adquiriendo consistencia. Aún no se trataba de una «voluntad de 
aniquilación», pero en ese momento sí que se constituyó una oscura y 
firme voluntad de castigo. Alemania ya no podía esperar salir indemne 
de aquella situación. 

A consecuencia de la guerra submarina y de la entrada de 
Estados Unidos, en la mente de los políticos aliados de Occidente y 
en los sentimientos de sus pueblos fue entretejiéndose lentamente lo 
que dos años más tarde sería el Tratado de Versalles. Lo que faltaba 
aún eran las disposiciones territoriales 

que afectarían al Este, pero también en este sentido la propia 
Alemania, mediante la política practicada con Polonia, se había 
encargado de dar ciertas ideas a los aliados occidentales. Dichas 
ideas no resultaban practicables mientras Rusia siguiera siendo un 
aliado de Occidente; lo que no se podía hacer era arrebatar a la Rusia 
aliada su parte de Polonia para luego completarla a costa de Prusia. 
Para que esta idea madurase del todo hubo que esperar a que se 
sumaran la desestabilización de Rusia y su salida de la Entente. Fue 
Alemania la que se encargó de que también esto ocurriera. La alianza 
estratégica de la Alemania imperial, tremendamente conservadora, 
con el bolchevismo ruso; es decir, el siguiente punto en la lista de 


planes a la desesperada con los que Alemania aún trató de forzar la 
victoria de una causa que, en realidad, ya estaba del todo perdida, fue 
el error más extraordinario de todos los que cometió Alemania en la 
Primera Guerra Mundial, además de ser el que tuvo las 
consecuencias más duraderas desde el punto de vista histórico. Este 
error sucedió inmediatamente al de la guerra submarina sin cuartel. 


EL JUEGO DE LA REVOLUCION 
MUNDIAL Y LA 


BOLCHEVIZACIÓN DE RUSIA 


Resulta obvio que la bolchevización de Rusia fue principalmente 
obra de Lenin, pero también lo fue de Alemania, y no en el sentido de 
quienes afirman que la posterior propagación del comunismo en 
Europa central fue obra de Hitler. Hitler nunca pretendió que a raíz de 
la Segunda Guerra Mundial hubiese gobiernos comunistas en 
Varsovia y Berlín Este, simplemente lo provocó. Sin embargo, en el 
hecho de que a raíz de la Primera Guerra Mundial hubiese un 
gobierno comunista en Moscú no sólo influyó de manera decisiva el 
entonces gobierno del Reich, sino que éste así lo quiso. La 
bolchevización de Rusia fue consecuencia de una política consciente, 
muy meditada y sólo en esa ocasión lograda por parte de la Alemania 
imperial durante la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, serán pocos 
los que hoy en día disientan de que, a pesar de todo, aquello también 
fue un error desde el punto de vista alemán. 

Tampoco es que se tratara de una auténtica política a la 
desesperada; Alemania en ningún caso actuó como un Sansón 
cegado que, llevado por el ansia heroica de perecer, derrumba el 
templo de los filisteos por encima de su propio cadáver. Ni siquiera es 
posible sostener que Alemania sólo concibiera la bolchevización de 
Rusia como último recurso para salvar nada más que su pellejo. El 
mes de abril de 1917, cuando el gobierno alemán envió a Lenin a 
Rusia, fue el mes dorado de la guerra submarina en el que se 
hundieron 849.000 toneladas en buques y la derrota británica parecía 
estar a la vuelta de la esquina. Y fue el conde Brockdorff-Rantzau, uno 
de los promotores del encargo a Lenin, quien exigió el cumplimiento 
de esta misión «para garantizar nuestra victoria en el último segundo»; 
para garantizar por tanto la victoria, no una mera salvación. 

Con la bolchevización de Rusia se pretendía algo más que 
conseguir una paz parcial en el este sólo para librarse de una guerra 
en dos frentes. Eso ya se habría podido obtener en 1916 del gobierno 
de Stúrmer. De la bolchevización de Rusia se esperaba mucho más: 
una paz victoriosa en el este, el descalabro de Rusia y su anulación 
como potencia por mucho tiempo. Al principio dio toda la impresión de 
que estos cálculos iban a salir bien. Nadie podía imaginar entonces 
que, a largo plazo, la bolchevización de Rusia sería precisamente lo 


que la convertiría en una auténtica superpotencia, ni que el 
bolchevismo a la larga no produciría en Rusia el venenoso efecto letal 
deseado, sino que actuaría como un tremendo reconstituyente. 

En su papel de comadrona en el nacimiento de la Rusia 
bolchevique, Alemania no se limitó a poner a disposición de Lenin y de 
algunos otros dirigentes revolucionarios un tren especial para 
atravesar el país. Alemania financió además las actividades del 
partido bolchevique en Rusia en el verano y el otoño de 1917, 
actividades sin las que la Revolución de octubre no habría tenido 
lugar. Asimismo, Alemania probablemente le salvó la vida al régimen 
bolchevique o al menos le cubrió las espaldas de manera decisiva en 
el verano de 1918, cuando sufrió la primera y más grave crisis de un 
gobierno aún no consolidado. Todo este proceso de colaboración, con 
toda su espeluznante problemática por ambas partes, en modo alguno 
obedeció a una improvisación del momento. Sus raíces se remontan 
hasta el primer año del conflicto. 

Hoy casi se ha olvidado que Alemania planteó la Primera Guerra 
Mundial y sobre todo su primera fase como una guerra revolucionaria 
pero, al hacerlo, se mezclaron dos cosas: la revolución como objetivo 
bélico y la revolución como instrumento bélico. 

La revolución que Alemania en verdad deseaba y a la que 
realmente llevaba aspirando durante las dos últimas décadas previas 
a la guerra era una revolución de la estructura de los Estados que 
significaba la imposición de una hegemonía alemana en Europa y el 
colapso de la hegemonía británica en ultramar. Ésta habría sido 
ciertamente una revolución de máximas proporciones, pero sólo 
habría afectado a la estructura de los Estados, no a la de las 
sociedades, e incluso dentro de aquélla no habría supuesto más que 
una alteración del orden establecido. El sistema de Estados 
imperialistas como tal, es decir, ese sistema basado en una férrea 
jerarquía de Estados, en la hegemonía de las grandes potencias y la 
explotación de los débiles por parte de los fuertes no era en modo 
alguno lo que Alemania quería cambiar; es más, puede que incluso 
pretendiese reforzarlo. 

Sin embargo, una vez embarcada en una guerra contra una 
coalición más fuerte formada por tres grandes potencias, Alemania 
estuvo dispuesta a servirse de ideas revolucionarias mucho más 
radicales como instrumento bélico. Con tal de combatir entonces al 
imperialismo inglés también se dio la bienvenida como socios a todas 
aquellas ideas y efectivos dirigidos contra todo tipo de imperialismo; y 
con tal de derribar a la potencia rusa Alemania estaba dispuesta a 
pactar incluso con la revolución nacional y la revolución social en 
Europa del Este. La «guerra santa» del Islam, la sublevación india, el 
alzamiento egipcio, las aspiraciones nacionalistas de Finlandia, 


Polonia, Ucrania y el Cáucaso y, por último, también la revolución 
proletaria que llevaba incubándose en Rusia desde hacía dos décadas 
y cuya llama ya se había avivado una vez en 1905, todo ello se 
convirtió de repente en objeto de máximo interés para Alemania en 
agosto de 1914; para todo se buscaron «especialistas», para todo se 
encontró financiación y buenas intenciones. Es un espectáculo 
extraordinario e increíblemente fantástico ver cómo aquella Alemania 
romántico-conservadora que en su propio territorio se acobardaba 
ante el más mínimo intento de democratización, por ejemplo la 
abolición del sufragio de tres clases prusiano, desempeñaba de pronto 
en todo el resto del mundo el papel de benefactora y promotora de la 
revolución mundial. Pero fue éste el espectáculo que en verdad se 
representó; a todo el que se fije con detenimiento no podrá pasarle 
inadvertido. En la Primera Guerra Mundial la Alemania imperial y 
conservadora tendió un cable suelto muy particular a todas las nuevas 
fuerzas revolucionarias que desde entonces, en efecto, han 
determinado la historia del siglo XX: fuerzas anticoloniales, 
nacionalistas y partidarias de la revolución social. 

Claro que Alemania no estaba representando un espectáculo del 
todo auténtico y, a menudo, no fue muy consciente del carácter 
incendiario de los argumentos que estaba manejando. Simplemente 
actuaba guiada por esa máxima facilona de que en el amor y en la 
guerra cualquier instrumento es lícito y de que vale más quien es 
capaz de poner al diablo a tirar del carro en el infierno y exigirle 
después el pago de la carrera. El cómo deshacerse luego de los 
fantasmas invocados era una preocupación que se dejó para más 
adelante. 

Finalmente resultó que dicha preocupación, en la mayoría de los 
casos, ni siquiera tuvo razón de ser, pues toda la actividad 
prorrevolucionaria de Alemania a escala mundial más bien se aletargó 
al cabo del primer año de conflicto, de manera que hoy casi ha caído 
en el olvido por la sencilla razón de que aquello no quedó en nada, a 
excepción claro de la bolchevización rusa, la cual no se produjo hasta 
mucho más tarde, en 1917, a modo de consecuencia tardía. 

En principio no se produjo sublevación alguna, ni india ni egipcia, 
las distintas nacionalidades del imperio zarista también permanecieron 
en calma y, durante los primeros años de la guerra, incluso la 
revolución social rusa pareció estar paralizada: Lenin en Zúrich y 
Trotski en París no podían más que exasperarse ante el «patriotismo 
social» de los camaradas de la patria que apenas iba a la zaga del 
patriotismo de los socialdemócratas alemanes. 

Lo que Alemania —bastante inexperta en un mercado ya de por 
sí tan opaco— había adquirido era en su mayoría un puñado de 
impostores y aventureros de la política que prometían mucho y 


cumplían poco. Al menos uno de ellos, Alexander Parvus-Helphand 
(una figura ambigua, mitad revolucionario auténtico, mitad hombre de 
negocios político) ya en 1915 facilitó al Ministerio de Exteriores 
alemán el contacto con Lenin. Desde entonces se supo que Lenin era 
el único socialista ruso con rango suficiente dispuesto a aceptar una 
paz especial, por cierto sin apenas condiciones, a cambio de salvar la 
revolución rusa. Se habían mantenido contactos con él y su nombre 
figuraba en la lista. Puede que incluso se reparase en que aquel 
hombre estaba hecho de una pasta distinta al grueso de los políticos 
emigrados con los que se trataba normalmente. Cuando en marzo de 
1917 el zar fue derrocado por sorpresa y sin intervención alemana 
alguna y todo se puso en marcha, muchos se acordaron de aquel 
revolucionario. 

La iniciativa del viaje de Lenin desde Suiza a Rusia pasando por 
una Alemania en guerra partió de esta última, no de Lenin; es más, 
Lenin tuvo incluso el descaro de hacerse de rogar y poner 
condiciones, aunque lógicamente estaba deseando intervenir en la 
política rusa cuanto antes. La más curiosa de estas condiciones fue 
que la postura de un emigrante ruso ante la disyuntiva de la guerra o 
la paz no constituyese un criterio para autorizar su paso por Alemania, 
es decir, que junto con Lenin también debían poder regresar los 
«patriotas sociales» rusos partidarios de la guerra. Aún más extraño 
fue que el gobierno alemán aceptase esta condición. Es evidente que 
el sentido de este pacto, en el cual ninguna de las dos partes podían 
estar interesadas, sólo podía residir en proteger a Lenin de la 
acusación de ser un agente alemán (acusación vertida casi desde el 
primer momento). Y es evidente que ambas partes consideraron 
necesaria esta medida de protección. 

Por supuesto que Lenin no era un agente alemán; más bien al 
contrario, Lenin jugaba con el gobierno alemán al mismo juego que 
éste practicaba con él, un juego cuyo resultado consistía precisamente 
en poner al diablo a tirar del carro en el infierno y exigirle después el 
pago de la carrera. Pero es igualmente cierto que, sobre esta base 
establecida entre dos partes completamente enfrentadas y ajenas la 
una a la otra (que además se subestimaban mutuamente de forma 
casi cómica), se pactó algo más que solo el paso de Lenin por 
Alemania de camino a Rusia. 

Tal vez no se debería hablar de un «complot» entre Lenin y 
Ludendorff (por entonces el hombre más poderoso de Alemania), 
puesto que todo «complot» presupone la existencia de un objetivo 
común. El juego al que jugaron Lenin y Ludendorff se asemejaba más 
a una apuesta, una apuesta por ver quién era capaz de aprovecharse 
más del otro y al final reírse de él. Sin embargo, lo que surgió a partir 
de esa extraña constelación fue un considerable trabajo en equipo que 


tuvo consecuencias históricas. 

De lo que no cabe ninguna duda seria es sobre todo de la 
financiación por parte alemana de las actividades realizadas por el 
partido bolchevique en el verano de 1917. El magnífico crecimiento del 
partido entre los meses de abril y agosto (de 78 a 162 agrupaciones 
locales y de 23.000 a más de 200.000 miembros), el aumento 
igualmente súbito de la tirada de la prensa partidista bajo unas 
condiciones de auténtica escasez de papel, así como el equipamiento 
armamentístico de la Guardia Roja, todo eso precisó de grandes 
sumas y lo cierto es que el partido bolchevique, incluso en su etapa de 
prosperidad relativa anterior a la guerra, siempre padeció graves 
necesidades económicas; es más, en ocasiones se había visto 
obligado a financiarse a través del robo de bancos. Sin embargo, el 
partido jamás aclaró el origen de aquella abundancia repentina de 
fondos que siguió a una etapa de absoluta escasez. 

Tampoco los alemanes dieron una explicación oficial, pero existe 
un informe interno del entonces secretario de Estado de Asuntos 
Exteriores alemán, Von Kúhlmann, con fecha del 3 de diciembre de 
1917, que reza: «Sólo los recursos que les suministramos 
continuamente a los bolcheviques por múltiples vías y de múltiples 
maneras les han permitido poner en marcha el Pravda, su máximo 
órgano de expresión, llevar a cabo una gran labor de agitación y 
ampliar considerablemente la base de un partido que al principio tuvo 
escasos apoyos». No hay razón alguna para creer que Kúhlmann se 
inventara algo así en un informe interno. 

Por cierto que a través de otros documentos alemanes es posible 
incluso calcular la cifra aproximada de fondos suministrados entonces 
a los bolcheviques; ésta podría rondar los 26 millones de marcos, tal 
vez algo menos, pero en ningún caso más. Se trata pues de una 
cantidad ridícula para una potencia en plena guerra que en el mismo 
periodo gastaba miles de millones en operaciones militares, pero no 
estaba nada mal para un partido que se preparaba para asumir el 
poder político en su país. Además, esto es una asombrosa 
demostración de lo poco que se corresponde la importancia de una 
operación con los costes que ésta conlleva: esos míseros 26 millones 
alteraron el rumbo de la Historia; los cientos de miles de millones y 
muchos más que Alemania invirtió en la gestión militar del conflicto se 
gastaron para nada. 

Hasta aquí nos hemos movido sobre el terreno más bien seguro 
de los hechos. Lo que Lenin y los representantes del gobierno alemán 
pactasen más allá de ahí en los meses de marzo y abril de 1917 es 
pura especulación y lo seguirá siendo. No hay documentos al 
respecto, pero a nadie se le escapará que el gobierno alemán no 
financió el viaje a Rusia de un líder socialista soviético totalmente 


desconocido (y no muy de su agrado) ni le dio 20 millones porque sí. 
Es natural que Alemania esperase algo concreto a cambio: una 
segunda y rapidísima revolución que tuviese como objetivo acordar 
una paz especial inmediata y sin apenas condiciones y después la 
firma de esa paz. No hay razón por la que Alemania no hubiese 
mencionado este objetivo a las claras en sus negociaciones con 
Lenin, ni tampoco motivo por el que Lenin hubiese tratado de sortear 
dicha exigencia, puesto que en eso precisamente consistía su plan, en 
cuya consecución él, por su parte, quería involucrar a Alemania. 

Lenin no sólo había rechazado siempre con desprecio el 
«patriotismo social» de la mayoría de socialistas europeos, sino 
también el pacifismo de su ala izquierda, que se limitaba a exigir el fin 
de la guerra cuanto antes, «sin anexiones ni indemnizaciones». Lo 
que Lenin ansiaba era que la guerra se convirtiese en una revolución 
al menos en un país, el suyo. Su idea de cómo lograrlo había 
cambiado mucho en el transcurso del conflicto, pero fue sólo entonces 
cuando vio un camino muy claro ante sí: el único objetivo capaz de 
activar la energía revolucionaria del pueblo ruso era la firma de una 
paz inmediata. Eso era lo que realmente querían las masas soviéticas 
de entonces, cosa que los liberales y los socialistas de derechas 
burgueses que habían llegado primero al poder en marzo no estaban 
dispuestos a darles. Así, lo que hicieron fue poner en manos de Lenin 
y de su partido bolchevique el instrumento necesario para derrocarlos. 
El propio Lenin, con ayuda del partido por él fundado, se encargaría 
de proporcionar a la revolución un contenido socialista; pero el partido 
haría la revolución en nombre de la paz. (Ése fue después el doble 
lema: ¡Paz y tierra!). 

De esta concepción tan clara y sencilla se derivó también sin 
mayor dificultad la política de alianzas internacionales de Lenin. A la 
Entente le interesaba que Rusia siguiera en guerra; a Alemania, todo 
lo contrario. De este modo Alemania se convirtió en el aliado, socio y 
financiador natural de Lenin, mientras que la Entente hizo lo propio 
con los adversarios de éste. La circunstancia de que Alemania, desde 
el punto de vista ideológico, estuviese más distante, fuese más hostil y 
aún más «reaccionaria» que la Entente no le interesó a Lenin en 
absoluto. 

Lenin no se hacía ilusiones en cuanto al hecho de que la paz que 
Alemania impondría a Rusia sería dura y amarga. A diferencia del 
resto de dirigentes bolcheviques, Lenin no vaciló ni un instante en el 
drama posterior que tuvo lugar en Brest-Litovsk. Las condiciones de 
paz alemanas, insoportables para cualquier patriota ruso 
convencional, no le hicieron siquiera pestañear. En su opinión estas 
condiciones eran veleidosas, lo decisivo era la implantación de la 
revolución socialista en Rusia, la cual crearía algo duradero, que 


trascendería a escala mundial. Habiendo vencido en un país la 
revolución acabaría extendiéndose tarde o temprano y llegaría un 
momento en el que su propagación, la «revolución mundial», acabaría 
con las condiciones de paz impuestas por Alemania. 

Muchos líderes bolcheviques de 1917, por ejemplo Trotski, el 
gran adversario y compañero de Lenin, esperaban que la revolución 
se extendiese a otros países, sobre todo a Alemania, en un futuro 
inmediato. Así lo esperaban y apostaron por no tener que contemplar 
el duro rostro de Ludendorff ya durante las negociaciones de paz; sus 
interlocutores serían los representantes del proletariado alemán que 
para entonces habría tomado ejemplo de la revolución rusa. En 
ocasiones también Lenin alentó este tipo de esperanzas; 
probablemente tuvo que hacerlo para animar a sus correligionarios a 
cometer la tremenda osadía hacia la que pretendía arrastrarlos. La 
revolución rusa como «mecanismo de ignición» de una revolución 
europea, el «levantamiento del sitio» bajo el que peligraba el régimen 
bolchevique ruso mediante la instauración sucesiva de los 
correspondientes regímenes simpatizantes en otros países europeos 
más poderosos y más avanzados e ideas similares fueron las que 
desempeñaron un importante papel, en algunos casos puede que 
decisivo, en las mentes de los primeros bolcheviques, y no sería Lenin 
quien los desalentara. 

Sin embargo, estas ideas no fueron propias de Lenin, al menos 
no sus ideas principales, por las que él apostó. Bien es cierto que si la 
revolución se hubiese propagado de inmediato desde Rusia a 
Alemania y a Europa occidental Lenin habría estado encantado, pero 
tampoco mostró ningún desánimo cuando esto no ocurrió. En aquel 
momento Lenin estuvo más que dispuesto a conformarse con entablar 
una dura relación comercial teniendo como socio al gobierno imperial 
alemán y a aceptar las severas condiciones de paz que 
previsiblemente le impondrían como precio por el apoyo prestado a su 
revolución rusa. Lenin valoraba más bien poco la paz obtenida por la 
vía de la capitulación, a la que se resignaba y, a cambio, le importaba 
mucho más la revolución socialista que podía lograr con éxito en 
Rusia, por reducidas que fueran sus dimensiones. 

Las estimaciones alemanas eran totalmente opuestas: para el 
gobierno germano la revolución bolchevique que él mismo facilitó y 
alentó era un azaroso episodio con dudosas posibilidades de éxito y 
una duración probablemente escasa; es más, en los círculos de poder 
alemanes se manifestaba una grave preocupación ante la 
improbabilidad de que, tras la victoria, la revolución se mantuviese el 
tiempo necesario para cerrar a cal y canto la paz especial con Rusia. 
Por el contrario, Alemania se tomaba esta paz totalmente en serio: sus 
condiciones no sólo figurarían sobre el papel, sino que sus ejércitos de 


ocupación se encargarían de hacerlas valer. 

El hecho de que lo poco que quedaba de una Rusia debilitada e 
impotente estuviese gobernado por «gente tremendamente mala y 
antipática», los bolcheviques, podía dejarle a uno indiferente; es más, 
«no tenemos razón alguna para desear un rápido fin de los 
bolcheviques» (esto fue lo que dijo, todavía en agosto de 1918, el 
entonces secretario de Estado alemán de Exteriores, Von Hintze). 
«Los bolcheviques», prosiguió, «son gente tremendamente mala y 
antipática, lo cual no nos ha impedido obligarles a firmar la paz de 
Brest-Litovsk y, además, ir arrebatándoles poco a poco terreno y 
habitantes. Les hemos sacado todo lo que hemos podido; nuestro 
afán de victoria exige que continuemos así mientras ellos lleven el 
timón... Pues, ¿qué es lo que buscamos en el este”? La paralización 
militar de Rusia. Los bolcheviques nos la facilitarán mejor y con más 
eficacia que cualquier otro partido ruso... ¿Acaso debemos renunciar 
a los frutos de cuatro años de combates y triunfos sólo para liberarnos 
del odio que se nos profesa por habernos aprovechado de los 
bolcheviques? Puesto que esto es precisamente lo que hacemos: no 
colaboramos con ellos, sino que los explotamos». 

Se trataba pues de una colaboración peculiar en la que cada uno 
de los socios aborrecía al otro y creía estar explotándolo en su propio 
beneficio... no, en realidad lo explotaba de verdad; en la que cada uno 
consideraba la filosofía de otro en parte diabólica y en parte divertida; 
en la que cada uno no acababa de tomarse en serio los objetivos ni 
las intenciones del otro y en la que, precisamente por eso, cada uno 
podía hacerle al otro todas las concesiones que éste considerase 
importantes sin tener por ello que traicionarse a sí mismo ni 
convertirse en agente de nadie, puesto que, ante los ojos propios, 
esas concesiones eran tan necias e inútiles como las perlas de cristal 
con las que los comerciantes blancos compraron sus tesoros a los 
pobres e inocentes indígenas en la época del descubrimiento. El 
hombre más poderoso de la Alemania de aquel entonces y el 
verdadero socio de Lenin, si bien éste nunca lo conoció 
personalmente, fue el general Ludendorff. Para Ludendorff Lenin no 
era más que un pobre bufón y viceversa y, partiendo de esta base, 
ambos no sólo se entendieron a la perfección, sino que también se 
prestaron una ayuda mutua decisiva. Cada uno estaba convencido de 
que lo que para el otro era fundamental en realidad no lo era en 
absoluto. 

Desde la perspectiva actual, en esta función Lenin era el realista y 
Ludendorff el idealista, pero en noviembre de 1917 los papeles 
parecieron intercambiarse. El éxito de la revolución de Lenin y Trotski 
no parecía aportar a Rusia nada más que caos e impotencia, pero a 
Alemania le proporcionaba una última y muy inesperada oportunidad 


de victoria. De repente, como por arte de magia, Alemania se había 
librado de una guerra en el este y eso le abría la posibilidad de volcar 
toda su fuerza en el oeste y lograr así, en el último segundo, un final 
victorioso de la guerra también en ese frente antes de que llegasen los 
estadounidenses. El 7 de noviembre había triunfado la revolución 
bolchevique en Petrogrado. Ya el 11 de noviembre el cuartel general 
alemán tomó la decisión de acometer la ofensiva por el oeste durante 
la próxima primavera, en cuanto la meteorología lo permitiese, y 
buscar la batalla definitiva. 

Por entonces los efectivos alemanes estaban ya tremendamente 
desgastados y habituados a las decepciones; una y otra vez habían 
rendido al máximo y una y otra vez el máximo no había sido suficiente. 

No sólo el entusiasmo de 1914, también la confianza en la propia 
capacidad de aguante de los años posteriores había remitido. Todos 
los rostros de los alemanes que aparecen en antiguas fotografías de 
1917 y 1918, especialmente los de los soldados, parecen 
apesadumbrados. Hacía tiempo que las grandes palabras 
consagradas a la guerra y a la victoria sonaban huecas. La gente ya ni 
siquiera era capaz de alegrarse, y todo aquel que haya vivido el 
invierno de 1917-1918 sabrá que, a pesar de todas las expectativas 
alimentadas de repente, su ánimo era presa de una extraña angustia. 

Sin embargo, aquel invierno Alemania tuvo su última y puede que, 
a pesar de todo, su mejor oportunidad. Por primera vez estaba en 
disposición de librar una guerra en un solo frente; los dos enemigos 
que lo ocupaban, Francia e Inglaterra, también llevaban tres años de 
guerra a sus espaldas. Y los estadounidenses no habían llegado aún. 
Tal y como había pronosticado Brockdorff-Rantzau, ¿podría ser que la 
bolchevización de Rusia hiciera de verdad posible una «victoria en el 
último segundo»? 

Ni siquiera a posteriori puede excluirse esta posibilidad a ciencia 
cierta, puesto que Alemania realmente no hizo uso de esta última e 
inesperada oportunidad de victoria. La concentración de todas las 
fuerzas restantes en la batalla decisiva que se libraría en el oeste, de 
la que dependía todo y para la que apenas quedaba tiempo, jamás 
tuvo lugar. Además Alemania dejó gran parte de sus efectivos 
concentrados en el este. En efecto, por increíble que parezca, en 1918 
Alemania se adentró hacia el este más que nunca. 

Hoy casi se ha olvidado esta fantástica incursión oriental de 
Alemania en 1918, ni siquiera los libros de historia la mencionan; pero 
eso fue lo que malogró definitivamente la última oportunidad que tuvo 
Alemania en la Primera Guerra Mundial. Con esa incursión Alemania 
echó a perder todas las ganancias que le había traído la baza de 
Lenin. Lo único que quedó, lo que queda, fue la ganancia de Lenin. 


BREST-LITOVSK O LA ULTIMA 
OPORTUNIDAD 


DESAPROVECHADA 


En uno de los párrafos más importantes de su obra sobre la 
Primera Guerra Mundial, Churchill afirma que la decisión germana de 
acometer la ofensiva por el oeste en la primavera de 1918 fue el error 
que selló la derrota de Alemania. Churchill escribe al respecto: 

«La derrota total de Alemania se debió a tres fallos capitales: la 
decisión, tomada en 1914, de atravesar Bélgica sin tener en cuenta 
que eso obligaría a Inglaterra a intervenir; la decisión, tomada en 
1917, de comenzar una guerra submarina ilimitada sin tener en cuenta 
que eso forzaría la intervención de Estados Unidos y, en tercer lugar, 
la decisión, tomada en 1918, de servirse de las fuerzas liberadas en 
Rusia para efectuar el último gran ataque en Francia. De no ser por el 
primer fallo, los alemanes habrían vencido sin esfuerzo a franceses y 
rusos en el plazo de un año; de no ser por el segundo, en 1917 
habrían estado en disposición de lograr una paz satisfactoria; de no 
ser por el tercero, habrían levantado contra los aliados un frente 
inexpugnable junto al Maas o al Rin e incluso podrían haber 
negociado unas condiciones para poner fin a aquella matanza que 
estuviesen a la altura de su ego». 

No seré yo quien contradiga a la ligera a un gran maestro de la 
historiografía bélica como es Churchill, y menos en su terreno. Al 
menos sus dos primeras hipótesis dan de lleno en el blanco, pero la 
tercera se antoja cuanto menos dudosa, si no hasta incorrecta. Lo que 
Churchill subestima en este caso es el factor tiempo y el factor 
cansancio. Puede que al cabo de 40 kilómetros un corredor de 
maratón tenga todavía fuerzas para un tremendo sprint final, pero no 
para un segundo maratón. 

Esta era la situación de Alemania en la primavera de 1914. Aún 
podía permitirse un último y tremendo esfuerzo para forzar un final 
victorioso en el último segundo, antes de que llegasen los 
estadounidenses, pero lo que ya no tenía era la fuerza suficiente para, 
una vez más y puede que durante años, seguir aguantando infinitas 
batallas defensivas con gran inversión de material contra los 
estadounidenses, aún frescos, ni contra los ingleses y los franceses. 

Tampoco es posible en modo alguno afirmar con rotundidad que 
en la primavera de 1918, una vez neutralizado el frente oriental, no 


fuese a surgir otra oportunidad de lograr una victoria rápida y decisiva 
en el oeste. Es cierto que no era nada seguro, sino tan sólo una 
oportunidad, oportunidad que sólo estuvo vigente durante un breve 
periodo que abarcó unos pocos meses de la primavera de 1918; ya en 
verano los refuerzos estadounidenses se habrían vuelto tan 
numerosos que, sumados a los aliados, les hacían imbatibles. Pero lo 
cierto es que durante ese breve lapso, antes de que llegaran los 
estadounidenses en masa, esa oportunidad efectivamente existió. 

El fallo que cometió Alemania en el invierno de 1917-1918 y la 
primavera de 1918 no fue arriesgarlo todo a esa oportunidad, sino no 
hacerlo. Si realmente se hubiese querido aprovechar aquella 
posibilidad inesperada, surgida una vez más en el último instante, de 
lograr una victoria militar en el oeste (una posibilidad desesperada, 
escasa, y terriblemente efímera), Alemania debería haber volcado 
todo, absolutamente todo lo que tenía en ese momento en el frente 
oeste. El más mínimo ahorro y la más mínima fragmentación de 
efectivos en ese preciso instante eran totalmente absurdos, puesto 
que aquella oportunidad podía no volver a presentarse jamás, y el 
esfuerzo que se podía desplegar esa última vez tampoco iba a poder 
repetirse. Que los alemanes aún se permitieran distracciones; que 
dividiesen los efectivos para perseguir otras metas; que, guiados por 
su rapacidad y su sed de conquista, sólo aprovechasen a medias el 
haberse librado de una guerra de dos frentes, posibilidad que les 
había caído del cielo, era algo imperdonable que los hacía 
merecedores del castigo que ellos mismos se buscaron. Alemania 
cometió este fallo imperdonable en el invierno de 1917-1918 y en la 
primavera siguiente. 

Los hechos están a la vista y pueden resumirse en pocas 
palabras. El destino de la ofensiva occidental alemana se decidió en 
un plazo de 40 días, entre el 21 de marzo y el 30 de abril de 1918. En 
este periodo y mediante dos tremendos ataques, los alemanes 
trataron de separar a los ingleses de los franceses primero y de 
devolver a aquéllos a su isla después, justo lo mismo que lograrían 22 
años más tarde, en mayo de 1940. De haberlo logrado también en 
1918, lo más probable habría sido que, a continuación, al igual que 
hicieron en 1940, hubiesen dejado a Francia fuera de combate y 
despojado a los estadounidenses de su base para avanzar por 
Europa. (Lo que no se puede afirmar a ciencia cierta es si, tal y como 
ocurrió en 1944 en la Segunda Guerra Mundial, unos años más tarde 
los estadounidenses y los ingleses habrían vuelto a arribar al 
continente europeo). 

En 1918 ni siquiera se logró lo de 1940, si bien al fin y al cabo no 
faltó mucho. En dos ocasiones, el 26 de marzo a las puertas de 
Amiens y el 10 de abril a las puertas de Hazebrouck, los ingleses 


estuvieron «entre la espada y la pared»; apenas unos kilómetros 
separaban a los alemanes de su correspondiente objetivo estratégico. 
En aquellos dos días ambos contendientes habían recurrido a sus 
últimas reservas disponibles. El comandante en jefe británico, mariscal 
de campo Haig, afirmaría más adelante que media docena más de 
divisiones alemanas podría haber supuesto la diferencia entre una 
victoria o una derrota estratégicas. 

Si se hubiera querido, se habría dispuesto de esa media docena 
de divisiones que faltaba. No seis, sino 50 divisiones alemanas, 
aunque se trataba principalmente de las promociones más antiguas, 
estuvieron emplazadas en el este durante aquellos 40 días decisivos. 
No es que estuviesen allí de brazos cruzados. Justo en esos 40 días 
dos de ellas intervinieron decisivamente en la guerra civil finlandesa. 
No menos de 30 de aquellas divisiones, también en el transcurso de 
esos 40 días, conquistaron Ucrania, la cuenca del Donetz y Crimea. El 
8 de mayo las tropas alemanas ocuparon la ciudad de Rostov del Don. 
Justo ocho días antes, en las colinas flamencas, entre Kemmel y 
Scherpenberg, Alemania había desaprovechado definitivamente su 
última oportunidad de ganar la guerra. ¡De qué servía entonces la 
conquista de Rostov del Don! 

En 1917 había 141 divisiones alemanas emplazadas en el oeste y 
99 alemanas y 40 austríacas en el este. Es decir, que en marzo de 
1918, cuando realmente se necesitaron, podía haber habido en el 
oeste un máximo de 240 divisiones alemanas y tal vez incluso 20 ó 30 
más austríacas, pero lo cierto es que el 21 de marzo de 1918, en el 
este sólo hubo 190 divisiones alemanas y cuatro austríacas. Más de 
50 divisiones alemanas, esto es, más de un millón de hombres, 
estaban, o mejor dicho: avanzaban todavía hacia el este. 

En el invierno de 1917-1918 sólo se trasladó al oeste una escasa 
mitad de las tropas alemanas que en el este resultaba prescindible. 
Más adelante, hacia finales de verano y principios del otoño, cuando 
Alemania ya no luchaba por alcanzar la victoria en el oeste, sino sólo 
por retrasar la derrota, se decidió desplazar poco a poco también la 
otra mitad a excepción de seis divisiones que permanecieron en el 
este hasta el final de la guerra y mucho después. Pero entonces fue 
demasiado tarde. 

¿Por qué ocurrió esto? ¿Por qué se renunció a medias a la 
ventaja de liberarse del frente oriental y sólo se aprovechó a medias la 
oportunidad decisiva de lograr en el último momento una victoria 
militar en el frente occidental? La respuesta resulta tan obvia como el 
hecho en sí y es la siguiente: porque los alemanes no pudieron resistir 
la tentación de construir un gran imperio oriental a su medida en aquel 
momento de debilidad rusa. Es duro decirlo, pero es cierto: la 
Alemania imperial de 1918 desaprovechó la última oportunidad de 


ganar la guerra a causa de su irrefrenable rapacidad y sed de 
conquista. Y la Historia en cierto modo ha hecho justicia en tanto en 
cuanto con esa decisión Alemania también malogró su condición 
política. 

Lo único que queda por relatar es el drama de Brest-Litovsk y el 
drama, aún más fantástico, de la Ostpolitik alemana practicada tras el 
Tratado de Brest-Litovsk. Son dos capítulos de la historia olvidados; 
olvidados, pero tremendamente fascinantes como ejemplo de una 
ceguera y arrogancia trágicas cuyo castigo no se hizo esperar, pero 
también por otra razón, ya que en 1918 se vislumbraron por el este, al 
menos en dos ocasiones, sendas posibilidades que harían historia en 
el futuro transcurso del siglo XX: en febrero, la formación de los 
frentes de la Segunda Guerra Mundial; en julio y agosto, los de la 
Guerra Fría de los años cincuenta. 

La paz que Alemania impuso mediante el Tratado de Brest- 
Litovsk a una Rusia bolchevizada, ni siquiera vencida militarmente, fue 
una paz de sometimiento y mutilación que resulta hasta indulgente 
comparada con la paz de Versalles que Alemania se vería obligada a 
firmar un año más tarde. Rusia perdió el 26 por ciento del territorio que 
poseía antes de la guerra, el 27 por ciento de la superficie cultivada, el 
26 por ciento de su red ferroviaria, el 33 por ciento de la industria 
ligera, el 73 por ciento de la industria pesada y el 75 por ciento de las 
minas de carbón. Se le cortó el acceso a ambos mares, el Báltico y el 
mar Negro, y no sólo perdió Finlandia, las provincias bálticas y la 
Polonia soviética, zonas que al fin y al cabo no estaban habitadas por 
rusos, sino también Ucrania, que era y es tan rusa como Baviera era y 
es alemana. Fue una paz que a cualquier patriota ruso, bolchevique o 
no, debió llenar de desesperación; una paz que no podía más que 
avivar al máximo la voluntad probélica de las naciones occidentales 
aún invictas (y sobre todo la de un presidente estadounidense 
idealista, con un sentido de la moral muy acusado) y una paz que, 
incluso en Alemania y al menos entre los obreros, despertaba 
reservas y algo así como mala conciencia. Pero sobre todo se trataba 
de una paz que, una vez firmada, debía imponerse en gran medida 
por la vía militar. Con el Tratado de Brest-Litovsk Alemania perdió la 
oportunidad de liberar realmente y de una vez por todas a sus 
efectivos militares del frente oriental. 

Al menos por esta última razón la paz de Brest-Litovsk debería 
haber sido muy reñida también en Alemania. En un país que 
practicase una política realista y estuviese en la situación de Alemania 
en 1918 tendría que haber habido personas responsables que 
exigiesen una paz oriental moderada y asequible para el adversario, 
puesto que ésa era la única forma de que Alemania liberase todos sus 
efectivos para poder disponer de ellos en el oeste. 


Pero estas personas no existieron. Sólo los obreros de Berlín y 
otras grandes ciudades se declararon en huelga durante una semana 
a finales de enero para protestar ante lo que consideraban una 
prolongación innecesaria de la guerra, motivada por un mero afán de 
conquista; fue una huelga que hizo todo el honor a su objetivo político, 
pero los obreros no tuvieron ningún líder. Los dirigentes 
socialdemócratas se encargaron de que la huelga fracasara 
rápidamente y, seis semanas más tarde, en la votación del Reichstag 
para ratificar el Tratado de Brest-Litovsk, se abstuvieron. 

Por lo tanto, el drama de Brest-Litovsk no tuvo lugar en Berlín ni 
tampoco en la propia Brest-Litovsk —donde sólo se celebraron 
presuntas negociaciones y se pronunciaron discursos de cara a la 
galería—, sino en el politburó de Petrogrado. Una vez enfrentados a la 
monstruosidad de las condiciones de paz alemanas, el partido 
bolchevique y el gobierno se dividieron respecto a la cuestión de «la 
guerra o la paz». 

Lenin estaba firmemente decidido a aceptar la paz, fuese cual 
fuere. Trotski era partidario de no proclamar «la guerra ni la paz» para 
así ganar tiempo, promover la agitación y apostar por una revolución 
alemana. Un tercer grupo dentro del politouró, encabezado por 
Bujarin, prefería reanudar la guerra contra Alemania. La solución fue 
incierta hasta el último momento. Finalmente, en la votación decisiva 
que tuvo lugar en el politburó, Lenin ganó sólo por siete votos a seis 
después de que el voto de Trotski, que sería el que inclinaría la 
balanza, estuviese en el aire hasta el último momento. Merece la pena 
pensar por un instante qué habría sucedido si Trotski al final no 
hubiese dado su voto a Lenin, sino a Bujarin. 

Lenin habría sido depuesto y probablemente liquidado. A partir de 
entonces habría estado tan proscrito en la leyenda comunista como lo 
está hoy Trotski. Bajo un gobierno de Trotski y Bujarin la Rusia 
bolchevique habría reanudado la guerra contra Alemania. 

No puede decirse que estuviese totalmente incapacitada para 
ello. Bien es verdad que en febrero de 1918 las trincheras del frente 
ruso estaban casi vacías; los soldados rusos procedentes del 
campesinado habían regresado a casa para no perderse el gran 
reparto de tierras. En un primer momento no habría sido posible 
detener un profundo avance alemán hacia el interior de Rusia, aunque 
éste tuvo lugar de todos modos. 

Por otra parte, Rusia nunca había sido vencida militarmente del 
todo y la capacidad humana y de combate del país en modo alguno 
estaba agotada; es más, era suficiente como para librar duras guerras 
civiles y de intervención durante los próximos dos años. Si hubiese 
reanudado el conflicto con Alemania, es probable que Rusia se 
hubiese ahorrado estas otras guerras, pues los participantes en la 


guerra civil no habrían combatido entre sí, sino codo a codo contra el 
enemigo extranjero. Asimismo, las tropas de intervención británicas, 
francesas, estadounidenses y japonesas que en 1918 fueron 
arribando poco a poco a las costas soviéticas no habrían entrado en 
acción como enemigos, sino como aliados de la Rusia bolchevique, 
puesto que para las potencias de la Entente no se trataba de defender 
una ideología, sino de una sola cosa: instaurar un gobierno soviético 
que regresara al campo de batalla. Si el gobierno bolchevique hubiese 
estado dispuesto a eso, la Entente habría pasado por alto las 
diferencias ideológicas al igual que haría más adelante, en la Segunda 
Guerra Mundial. 

De hecho en enero o febrero de 1918, mientras en Petrogrado se 
discutía sobre la guerra o la paz hubo un momento en el que la 
coalición de 1941 estuvo casi lista para llamar a las puertas de la 
Historia. Con la posible victoria de Bujarin sobre Lenin esto habría sido 
una realidad. En ese momento los alemanes no fueron conscientes (ni 
lo son tampoco hoy) de que en febrero de 1918 se escaparon por los 
pelos. 

El razonamiento de Lenin durante la crisis de Brest-Litovsk es 
más difícil de entender que el de sus adversarios. No es posible 
tomarse en serio su argumento oficial de que la Rusia bolchevique 
necesitaba un «respiro». Tal respiro no se le concedería en ningún 
caso, y Lenin era lo suficientemente realista como para saberlo. La 
guerra civil estaba a la vuelta de la esquina. Sólo cabe suponer que 
Lenin casi la deseaba, que prefirió superar tan espeluznante prueba 
de fuerza antes que ver diluirse a su partido bolchevique y al gobierno. 

El caso es que también se habrían diluido si hubiese dependido 
de Bujarin. Lo que no se puede es confraternizar patrióticamente con 
el «enemigo de la clase obrera» en casa y pactar en el exterior con un 
Occidente capitalista, liberal y democrático sin que salpique al propio 
partido, sobre todo cuando éste es tan joven, inexperto y maleable 
como lo era el partido bolchevique ruso de 1918. En una guerra 
patriótica liderada por los bolcheviques con Estados Unidos, Inglaterra 
y Francia como aliados el partido bolchevique no se habría convertido 
más que en otra ala extrema de una «izquierda» general, nacional e 
internacional que englobaría incluso a los liberales burgueses. Y justo 
esto era lo que Lenin no deseaba en ningún caso. Para él 
representaba la mayor atrocidad. En opinión de Lenin, la izquierda no 
bolchevique, precisamente por el riesgo de infección que emanaba, 
era un enemigo mucho más peligroso que la verdadera derecha y, por 
esa misma razón, la Entente liberal era un socio mucho más peligroso 
que la Alemania imperial, de la que realmente no partía ni el más 
mínimo intento de seducción. Era mucho más preferible aprovecharse 
al máximo del interés que mostraba Alemania por la presunta 


debilidad del régimen bolchevique en Rusia y librar con su ayuda la 
lucha de clases interna y la guerra civil hasta sus últimas 
consecuencias que perderse poco a poco a sí mismo en mitad de un 
caldo general de reconciliación nacional y liberal. 

Ésta fue probablemente la argumentación personal de Lenin. 
Sorprendentemente, el devenir de los acontecimientos acabó dándole 
la razón. Sin embargo, con su política del verano de 1918 a Lenin le 
ocurrió lo mismo que les había sucedido a los alemanes con la suya el 
invierno anterior. Sin saberlo, hubo un instante en el que Lenin estuvo 
al filo del fracaso total, del que se salvó por los pelos. Al igual que en 
invierno Lenin había estado a punto de perder el control de su partido 
por la cuestión de la paz, en verano Alemania vivió la amenaza 
repentina de que la corriente anticomunista tomase la delantera a la 
antirrusa-procomunista. Del mismo modo que en el invierno de 1918 
hubo un instante en el que, de repente, se vislumbró la posible 
coalición de la Segunda Guerra Mundial, en verano de 1918 sucedió 
lo propio con la coalición de la Guerra Fría. 

Entretanto habían ocurrido muchas cosas ciertamente fantásticas. 
Tras la paz de Brest-Litovsk los alemanes habían conquistado o al 
menos ocupado partes de Rusia mucho más extensas que jamás 
antes en plena guerra: Finlandia, Livonia, Estonia, Ucrania, la región 
del Donets, Crimea, la península del Quersoneso, provisionalmente 
las regiones del Don y del Kuban y, para finalizar, habían llegado 
hasta el Cáucaso y la zona transcaucásica. No se puede decir que las 
50 divisiones que faltaban en el oeste estuviesen desocupadas en 
Rusia. Habían derrocado muchos gobiernos, estaban fundando 
muchos Estados, imponiéndoles normativas económicas, militares y 
de transporte y poniendo a su servicio dictadores o monarcas (aún el 
15 de octubre un príncipe de Hesse fue proclamado rey de Finlandia). 
Estaba naciendo un Imperio alemán oriental de increíbles 
proporciones, todo hecho con retazos de Rusia. En el verano de 1918, 
mientras perdía la guerra en el oeste, Alemania impuso su dominio 
desde el océano glacial hasta la frontera persa, desde el Vístula hasta 
el Don. 

La táctica que siguió Alemania en su política imperialista, en la 
que ningún momento interfirió la inminente derrota, era un juego a dos 
bandas. En Moscú Alemania continuó apoyando al gobierno 
bolchevique, también económicamente. En las zonas fronterizas 
rusas, que siguió ampliando como parte de su imperio, apoyó a los 
adversarios de los bolcheviques, en cuyo auxilio acudía para luego 
dejar que ellos mismos se neutralizasen y sustituirlos por puras 
marionetas o gobernadores alemanes. 

Esta política tenía su lógica: los alemanes necesitaban la imagen 
pavorosa de un gobierno bolchevique en Moscú para luego, en 


aquellas regiones que deseaban arrebatar a Rusia, poder erigirse en 
rescatadores ante semejante horror. Sin embargo, esta política 
también tenía sus dificultades y contradicciones internas. De pronto 
los alemanes se vieron cada vez más envueltos en la incipiente guerra 
civil rusa del lado de los «blancos» cuando, en realidad, sólo los 
necesitaban a lo sumo en las regiones fronterizas; en la Rusia central, 
por el contrario, seguían necesitando a los «rojos». 

Estas contradicciones culminaron en los meses de julio y agosto 
de 1918. Por una parte el sucesor de Trotski y nuevo ministro de 
Asuntos Exteriores ruso, Chicherin (el mismo que cuatro años 
después promovería el célebre Tratado de Rapallo), propuso un pacto 
formal entre la Rusia bolchevique y Alemania contra la Entente y la 
contrarrevolución blanca que ésta apoyaba. Por otra parte Helfferich, 
el nuevo embajador alemán en Moscú (cuyo antecesor había sido 
asesinado por los enemigos de los bolcheviques) , difundió un giro 
radical de la política alemana: antibolchevismo en todos los frentes, 
una alianza con la contrarrevolución blanca, como máximo la renuncia 
a algunas conquistas y con ello, de forma tácita, la implantación de 
una política rusa común con la Entente, la cual, justo entonces, 
acababa de decidirse por la intervención en favor de la 
contrarrevolución blanca. 

Si se tiene en cuenta que en julio de 1918 la derrota alemana en 
el oeste se anunciaba claramente y que en ese momento lo más 
importante para los alemanes tenía que ser encontrar puntos en 
común con la Entente sobre los cuales cimentar más adelante una 
posible paz negociada, la propuesta de Helfferich resulta bastante 
convincente y, por cierto, mucho más maquiavélica de lo que era en 
realidad, puesto que lo que de verdad subyacía a esta propuesta era 
más bien cierto rechazo emocional e instintivo a toda la coalición 
bolchevique. Sin embargo, precisamente ésta tuvo mucha aceptación 
en Alemania por parte de Ludendorff y también por parte del propio 
emperador. A finales de julio hubo un momento en el que el giro de la 
política alemana hacia el antibolchevismo radical pareció estar a la 
vuelta de la esquina, y con él la constelación de la futura Guerra Fría: 
la alianza alemana con Occidente y con la contrarrevolución rusa 
liderando una cruzada antibolchevique. 

Pero esta vez tal constelación no se produjo, sino que se restituyó 
el viejo concepto de colaboración germano-bolchevique. Helfferich fue 
destituido y en agosto Alemania firmó con Chicherin un tratado 
adicional al de Brest-Litovsk que, si bien rubricaba todas las 
conquistas territoriales por parte de Alemania desde Brest-Litovsk, 
según informes secretos del gobierno bolchevique prometía a cambio 
el apoyo de las tropas alemanas para expulsar a los ejércitos de 
intervención de la Entente (y así influir de forma indirecta en la guerra 


civil, en la que dichos ejércitos ya habían intervenido). De este modo 
se reinstauró el pacto utilitarista germano-bolchevique en el que cada 
parte pretendía aprovecharse y burlarse de la otra, y el régimen 
bolchevique superó su primera y más grave crisis. 

Fueron auténticos dramas, discusiones a prueba de nervios, 
visiones de futuro, esperanzas y miedos disparatados; qué tiempos 
tan terribles para los pueblos afectados, por ejemplo para los 
ucranianos, que pasaban de mano en mano entre blancos y rojos, 
entre alemanes y rusos y que, una y otra vez, fueron presa de los 
horribles engranajes de una guerra civil e internacional. Y que todo 
aquello se olvidase como arena en el desierto, que se desvaneciese 
como el humo y, al final, se olvidase probablemente con razón puesto 
que, al menos en lo que respecta a Alemania, todo se quedó en una 
gigantesca travesura heroica, en un enorme alboroto sin precedentes 
en el que lo único verdaderamente importante era el despilfarro de las 
50 divisiones que faltaban en el oeste... 

Todo lo que estas 50 divisiones —que hacia finales del verano 
fueron cada vez menos, puesto que poco a poco hubo que 
desplazarlas obligatoriamente hacia el oeste— lograron con sus 
fantásticos y enormes avances, sus acciones bélicas y sus cruzadas 
alejandrinas hacia Oriente en busca de algo exótico ya no tuvo validez 
y podía darse por perdido si entretanto se perdía la guerra en el oeste. 
Y la guerra allí se perdió porque justo faltaron esas 50 divisiones; ése 
fue el sencillísimo cálculo que empezó a asomar ya desde el verano 
de 1918 y que Alemania se negó a reconocer hasta el último 
momento, en el que ya fue demasiado tarde. 

Al igual que se puede producir una caída de forma más o menos 
torpe, una derrota también se puede gestionar mejor o peor. La 
gestión de la derrota de 1918 fue el último gran fallo de Alemania en la 
Primera Guerra Mundial y casi el más grave, puesto que Alemania 
cayó de la manera más torpe posible. Ya en plena caída Alemania 
creyó encontrarse en pleno ascenso hacia la victoria. No hizo el menor 
intento por comprender la situación, frenarla y suavizar sus efectos. 
Alemania se desplomó con todo su peso y se golpeó de lleno en la 
cabeza. El final de la guerra tuvo lugar en un estado de cierta 
inconsciencia repentina. Alemania nunca entendió lo que realmente 
pasó entonces ni el daño que ella misma se infligió en el último 
minuto, y más adelante nunca fue capaz de recordarlo correctamente. 
Más tarde permitió que le embaucaran con las más absurdas 
leyendas, incluso aquélla de que el ejército victorioso había sido 
apuñalado por la espalda. Alemania tampoco logró recuperarse jamás 
de aquella conmoción. Desde el otoño de 1918 los alemanes son un 
pueblo políticamente trastornado. 


LA VERDADERA PUNALADA 


A finales de abril de 1918, una vez concluida la batalla de 
cuarenta días en el frente inglés de Francia y Flandes, había llegado 
el momento de hacer cuentas, de reconocer que la guerra estaba 
definitivamente perdida y sacar las conclusiones pertinentes. 

Los cálculos eran los siguientes: 

En marzo de 1918 cada una de las partes contaba 
aproximadamente con tres millones y medio de soldados en el frente 
occidental. El intento de forzar una decisión favorable en esas 
circunstancias había fracasado. Los ingleses no fueron expulsados del 
continente, tal y como pretendía el mando del ejército alemán. En 
lugar de la ansiada irrupción sólo se habían generado dos «puntos 
débiles» estratégicos en el frente alemán: dos profundas fosas en 
forma de saco con flancos vulnerables. 

Aquello había costado cerca de 350.000 hombres, en su mayoría 
tropas de élite escogidas e irreemplazables. Los ingleses habían 
perdido algo menos, alrededor de 300.000 hombres, pero podían 
suplir mejor esta falta porque, en conjunto, no estaban tan diezmados 
como los alemanes (el servicio militar no fue obligatorio en Inglaterra 
hasta 1916). En el verano de 1918 el frente británico estaba mejor 
cubierto que en primavera; el frente alemán era más débil. Por lo 
tanto, las acciones ofensivas de marzo y abril de 1918 eran 
irrepetibles. 

Además empezaban a llegar los estadounidenses, a partir de abril 
del orden de un cuarto de millón al mes; eran unas tropas frescas, sin 
estrenar, seguras de su victoria, de esas que llevaban años sin pisar 
los escenarios de guerra europeos. A la larga no se avistaba el final 
de la gran marea estadounidense. En octubre de 1918 había en 
Francia un millón y medio de norteamericanos. Se estimaba que en la 
primavera de 1919 serían aproximadamente tres millones. Tarde o 
temprano esta superpotencia, en aumento vertiginoso y constante, 
acabaría por sofocar cualquier resistencia en el frente occidental sobre 
todo entonces, pues los aliados estaban construyendo además una 
nueva arma que, por primera vez en la Gran Guerra, supondría un 
gran mejora táctica de la capacidad de ataque: el tanque. 

A esto hay que añadir que todos los aliados de Alemania estaban 
al límite de sus fuerzas y podían caer cualquier día. Esta circunstancia 
amenazaba con abrir un nuevo frente sur en las fronteras de Baviera, 
Sajonia y Silesia y no se disponía de más tropas para cubrirlas. 

El 1 de mayo de 1918 Alemania disponía de algo más de tres 


millones de hombres en el frente occidental y cerca de un millón en el 
oriental; eran unos ejércitos cansados, extenuados por el combate e 
insustituibles, pero aún estaban invictos, lo cual significaba que, si se 
administraban con mesura, Alemania dispondría de fuerzas 
defensivas para un año aproximadamente, con suerte puede que para 
año y medio, pero no más, y no tenía ninguna capacidad estratégica 
de ataque. 

Todos estos datos eran sabidos, el mando militar los conocía con 
detalle; los dirigentes políticos, al menos a grandes rasgos. No fueron 
ninguna sorpresa. 

Las consecuencias se impusieron por la fuerza. Desde el punto 
de vista militar había que ahorrar al máximo en la gestión de las 
fuerzas defensivas para seguir teniendo por unos instantes capacidad 
de combate y, por tanto, de acción; es decir, era necesario un frente 
occidental más reducido y unas fuerzas de reserva para un posible 
frente sur. Desde el punto de vista político había que anticipar por 
iniciativa propia las mínimas consecuencias inevitables de la derrota 
para poder ser aún capaces de evitar las máximas consecuencias; es 
decir, había que ceder voluntariamente al enemigo lo que en cualquier 
caso ya estuviese perdido para, por así decirlo, saciarlo y debilitar al 
máximo sus motivos para seguir luchando por conseguir más 
objetivos. 

Dicho en pocas palabras: por razones tanto militares como 
políticas había que retirarse cuanto antes de Francia, Bélgica y 
Luxemburgo y, a ser posible, también de Alsacia y Lorena. Sobre 
indemnizaciones, la cuestión del Este y el desarme podría ofrecerse 
una negociación más adelante, una vez reforzada la frontera alemana 
y con un ejército aún invicto a este lado del Rin. Al menos para 
Inglaterra y Francia habría sido muy difícil rechazar esta oferta, pues 
con ella habrían logrado sus objetivos bélicos principales, y su única 
alternativa habría sido volver a sacrificar a cientos de miles de jóvenes 
en una ofensiva sobre suelo alemán contra un ejército germano aún 
intacto. Difícilmente lo habrían hecho a cambio de la unificación de 
Polonia a costa de Prusia o a cambio de una cruzada antimonárquica 
en la línea del presidente Wilson. Por lo demás en tal caso el ejército 
alemán, aún invicto, habría estado en un frente ni siquiera la mitad de 
largo que el frente occidental franco-belga de mayo de 1918; de esta 
manera incluso se habrían liberado reservas para defender el sur de 
Alemania si hubiese sido necesario. 

No es posible demostrar que de este modo se hubiese alcanzado 
efectivamente una paz negociada rentable. El «hubiese» y el «fuera» 
nunca se pueden demostrar, pero sí es evidente que se trataba de la 
única oportunidad que quedaba a principios del verano de 1918. 
Además, el tiempo apremiaba: la maniobra de retirada necesaria no 


era menos difícil ni compleja que la preparación de una gran ofensiva; 
requería meses más que semanas y había que aprovechar el nimbo (y 
la moral) de combate del ejército alemán mientras estuviese intacto, 
así como la circunstancia de que el enemigo no tuviese aún la 
sensación de que a todos los efectos había ganado y no necesitaba 
embarcarse en mayores contiendas. 

También se requería tiempo para dar explicaciones al propio 
pueblo y convencerle de aquel giro de la política interna, tarea 
ciertamente delicada después de llevar tres años promoviendo un 
idealismo oficial sin límites y haciendo propaganda en favor de la paz 
victoriosa. ¿Cómo abordar semejante tarea? La desilusión iba a ser 
ciertamente dolorosa; la conmoción, grave y el riesgo de que se 
produjese una ola de pánico, seguro. Por otra parte, la verdad es una 
medicina amarga, pero también fortalecedora y, por lo general, las 
personas no caen en un estado de pánico si se les presenta un plan 
claro y convincente. Es más, en 1918 renunciar a las conquistas para 
dedicarse a la pura defensa del país habría sido una medida popular 
entre gran parte del pueblo, al menos entre los obreros. A comienzos 
del verano de 1918 casi todos habrían comprendido que se librase un 
duro combate final para minimizar la derrota y alcanzar una paz 
provechosa. (En lugar de eso, en octubre de 1918 se exigió a los 
alemanes que siguiesen luchando y pereciendo sin sentido en una 
guerra que, oficialmente, ya se daba por perdida, cosa que ya no 
resultó comprensible). 

Este fracaso no obedeció a reflexiones militares ni de política 
interna, pues jamás tuvieron lugar. Todo se debió a un obstáculo 
puramente psicológico surgido en propia carne de los responsables 
que no les honra en absoluto: la incapacidad interna de reconocer 
ante sí mismos la realidad y asumir el fracaso de sus propios planes. 
Era mucho más fácil continuar como si nada hubiera pasado, puesto 
que todavía, por así decirlo, no había pasado nada. Esta reacción 
recuerda a la anécdota de aquel que está reparando el tejado de un 
rascacielos, se cae y, a mitad del descenso, grita a su compañero: 
«¡Hasta el momento me va de maravilla!». 

La derrota alemana de 1918 se produjo en tres fases claramente 
diferenciadas. La primera transcurrió desde finales de abril hasta 
mediados de junio. En este periodo ni el enemigo ni la gran masa del 
pueblo alemán sabían que había llegado el final y los dirigentes 
alemanes, que podían y debían haberlo sabido, prefirieron engañarse 
a sí mismos. Esta fue la fase de las omisiones imperdonables. 

La segunda fase, desde mediados de julio hasta finales de 
septiembre, fue la época de las derrotas militares alemanas y de las 
retiradas forzosas del frente occidental y, al mismo tiempo, el periodo 
en el que las alianzas alemanas comenzaron a derrumbarse. Fue 


entonces cuando tanto los aliados como el pueblo alemán empezaron 
a intuir la situación, y tanto el mando del Ejército como el del Imperio 
tuvieron que reconocer que la guerra estaba perdida y debía terminar, 
solo que no sacaron conclusiones prácticas de semejante 
descubrimiento; más bien al contrario, siguieron empeñados en 
mantener Bélgica y un pedazo del norte de Francia como «prenda». 

La última fase comenzó el 29 de septiembre cuando, de repente, 
el mando del Ejército obligó al Gobierno imperial vía ultimátum a pedir 
al presidente norteamericano públicamente y sin preparación previa 
que mediase para firmar un alto el fuego. Fue entonces cuando todos 
lo supieron todo, tanto las potencias de la Entente como el pueblo 
alemán. Así, ya no hubo ninguna base para la disposición negociadora 
de las unas ni para la disposición combativa del otro. Desde ese 
mismo instante la derrota se convirtió en algo incontrolable, 
inabarcable. 

En este triste proceso se cometieron dos pecados capitales: el 
primero residió en el abominable desaprovechamiento de los 75 días 
que transcurrieron entre principios de mayo y mediados de julio, 
periodo en el que Alemania aún habría dispuesto de un margen de 
actuación; el segundo, la decisión tomada el 29 de septiembre de 
pedir públicamente un alto el fuego sin ningún tipo de preparación 
política, militar ni psicológica, una decisión que abrió todas las 
compuertas de golpe y dejó paso a la riada. En ambas ocasiones el 
culpable activo fue el general Ludendorff, que por entonces dirigía 
Alemania desde su gran cuartel general como si fuese un dictador. 
Pero también fueron culpables por asentimiento y omisión la dirección 
política del Imperio, así como toda la Alemania oficial. 

Ludendorff era omnipotente en el ámbito militar desde agosto de 
1916; tras la caída del canciller Bethmann Hollweg en julio de 1917 
también lo fue en la esfera política. Los dos sucesores de Bethmann, 
Michaelis y el conde Hertling, no quisieron considerarse más que 
meros auxiliares políticos de Ludendorff en el frente interno. En contra 
de su deber constitucional, ambos traspasaron a Ludendorff todo el 
poder de decisión sobre la política bélica y la estrategia militar a partes 
iguales. 

Sin embargo, Ludendorff resultó ser un buen general y un mal 
político. Hasta la primavera de 1918 —tal y como ha observado 
perspicazmente el historiador Arthur Rosenberg— su tragedia 
personal consistió en que el general Ludendorff no fue capaz de 
obtener la paz victoriosa que el político Ludendorff demandaba. Los 
fallos monumentales consistentes en la guerra submarina sin cuartel, 
el pacto con Lenin y la orgiástica conquista oriental de Brest-Litovsk 
los cometió el político Ludendorff; mientras el general Ludendorff llevó 
a cabo en su propio terreno un trabajo militar de calidad intachable 


con el que, lógicamente, no se podía alcanzar la victoria. Sin embargo, 
a comienzos del verano de 1918, el mal político Ludendorff también 
logró rebasar al buen general Ludendorff en el que fuera el terreno 
más propio de éste. Los planes estratégicos diseñados para el verano 
de 1918 e improvisados tras el fracaso del gran golpe decisivo contra 
el frente inglés eran un desastre incluso desde el punto de vista 
militar. 

Asimismo, una vez fracasada la ofensiva de marzo y abril, para 
cualquiera con un mínimo de sentido común militar estaba claro que lo 
único que podía garantizar ya éxitos tácticos era la acción defensiva y 
que, además, ésta sólo sería posible por un tiempo limitado y en un 
frente radicalmente menor. Desde el punto de vista estratégico las 
demás ofensivas ya no tenían sentido alguno, sino que, en el mejor de 
los casos, de lograr un éxito táctico no se conseguiría más que crear 
en el frente alemán otros puntos débiles estratégicos en forma de 
huecos con flancos en peligro. Incluso las probabilidades de éxito 
táctico tenían que disminuir en función del aumento de la superioridad 
aliada. Por esta razón tales ofensivas resultaron entonces, también 
desde un punto de vista puramente militar, un desperdicio ingenuo e 
irresponsable de tiempo y de fuerzas, dos elementos que se habían 
vuelto valiosos e insustituibles. 

A pesar de todo, Ludendorff acometió dos de esas ofensivas 
injustificables desde el punto de vista estratégico de las cuales la 
primera, que tuvo lugar de finales de mayo a principios de junio, 
supuso al menos un éxito táctico mientras que la segunda, a 
mediados de julio, fue un fracaso también táctico. Una tercera 
ofensiva prevista para mediados de agosto ya no se produjo. En su 
lugar comenzaron las contraofensivas: a mediados de julio la 
francesa, a comienzos de agosto la inglesa y a principios de 
septiembre la estadounidense y, a partir de entonces, se siguió 
luchando sin pausa, pero también sin objetivo en todo el frente 
occidental, donde se sufrieron continuas y graves pérdidas. 

En la campaña occidental de 1918 el ejército alemán perdió en 
total cerca de un millón y medio de hombres entre muertos, heridos, 
desaparecidos y presos; alrededor de 800.000 de marzo a julio y 
cerca de 700.000 de agosto a noviembre. Estas terribles bajas ya no 
se pudieron cubrir por completo, tampoco con las tropas venidas 
desde el este, que llegaban tarde y con cuentagotas. Entre julio y 
noviembre se disolvieron 22 divisiones alemanas para completar 
otras, pero aun así al final de la guerra la capacidad de muchas de las 
divisiones alemanas no superaba la de un regimiento. Lo que 
convierte este tremendo derramamiento de sangre, el más grave de 
toda la guerra, en una acusación tan implacable contra el mando del 
ejército alemán es que éste se había resignado a que se produjera 


desde mayo sin la más mínima lógica estratégica, es decir, a cambio 
de nada. 

No es fácil adentrarse en el razonamiento de Ludendorff durante 
este periodo. En años anteriores había demostrado ser un general 
demasiado bueno como para creerle capaz de tan tremenda falta de 
juicio militar durante el verano de 1918. Al mismo tiempo, jamás se 
mostró tan infalible y seguro de la victoria como entonces. 

Cuando el 25 de junio el secretario de Estado de Asuntos 
Exteriores, Von Kúhlmann, señaló en el Reichstag con suma cautela 
que tal vez había llegado el momento de complementar la gestión 
militar del conflicto con una acción diplomática, se ganó su descabello 
político, cosa que se produjo de inmediato. 

Cuando el príncipe heredero, nada más lejos de un carácter 
derrotista, acudió preocupado a Ludendorff el 7 de julio para 
convencerle de que había llegado el momento de alcanzar un acuerdo 
con el adversario, aquél lo rechazó de forma casi irreverente: lo único 
aceptable era una paz victoriosa. 

Cuando Von Hintze, el sucesor de Kúhlmann, preguntó poco 
después a Ludendorff en privado si la inminente ofensiva del 15 de 
julio podía garantizar la victoria militar definitiva, éste se limitó a 
responder «Sí», una contestación tanto menos comprensible cuanto 
que el propio Ludendorff sólo concebía esa ofensiva como una 
artimaña para pasar a la siguiente. No se puede evitar la impresión de 
que ya en esa época Ludendorff sufría un trastorno mental. 

Este trastorno —comprensible tras cuatro años de trabajo 
excesivo e ininterrumpido y de una tremenda tensión nerviosa— tomó 
dos formas: primero una resistencia desmesurada a reconocer los 
hechos; después, cuando éstos eran ya innegables, una 
determinación igualmente desmesurada de encontrar chivos 
expiatorios. Después del 8 de agosto, fecha del glorioso comienzo de 
la ofensiva británica que él mismo denominó «un día negro para el 
ejército alemán», Ludendorff acusó a las tropas de no brindarle ya la 
base firme que requería su estrategia. Más adelante ocurrió lo 
contrario: era la patria la que «había apuñalado por la espalda al 
ejército victorioso». 

El comportamiento de  Ludendorff en ese periodo fue 
contradictorio. Tras decidir el 8 de agosto «poner fin a la guerra», en el 
consejo de ministros presidido por el emperador el 14 de agosto 
Ludendorff abogó por esperar una situación más favorable. El 29 de 
septiembre exigió de repente una solicitud de alto el fuego en un plazo 
de 48 horas, pero es que el 26 de octubre, en circunstancias ya 
realmente desesperadas, se empeñó de pronto en seguir luchando, y 
cuando le dieron a entender que eso ya era imposible presentó su 
dimisión. Después huyó a Suecia, desde donde regresó más adelante, 


cuando ya no hubo moros en la costa, para culpar de la derrota 
alemana a una conjura mundial judeo-masónica y participar en 
distintos golpes de Estado contra la Constitución y el gobierno. 

Es inevitable mencionar unos datos personales tan vergonzosos 
porque en el verano de 1918 Ludendorff resultó ser el hombre en 
cuyas manos se había depositado el destino de Alemania y cuya 
voluntad fue ley suprema hasta su huida. (Es curioso que en las crisis 
del siglo XX los alemanes siempre hayan confiado ciegamente en una 
persona y le hayan otorgado el poder general absoluto, como ha 
ocurrido en un total de cuatro ocasiones, y que de esos cuatro 
hombres, dos de ellos padeciesen un trastorno mental obvio y los 
otros dos claramente chocheasen). Los actos de la Alemania de 
aquella época fueron los actos de Ludendorff. 

Claro que eso no es disculpa para aquellos cuya obligación 
habría sido gobernar y que, en lugar de hacerlo, dejaron el gobierno 
en manos de Ludendorff, es más, casi le obligaron a asumirlo; y 
tampoco sirve de excusa para aquellos —un gran sector del pueblo, la 
mayor parte de la burguesía y casi la totalidad de la opinión pública— 
a los que les pareció bien. También éstos son responsables de que en 
el verano de 1918 el cambio no se produjese a tiempo, de que el 
ejército alemán se desangrase sin un objetivo estratégico y de que 
luego, de repente —tal vez incluso demasiado pronto— la inepcia 
bélica alemana se pregonara por todo el mundo. 

Una vez ocurrido esto a principios de octubre según las órdenes 
de Ludendorff, ya no hubo manera de parar. Con su propuesta de alto 
el fuego Alemania había aceptado los «14 puntos» de Wilson que 
databan de enero de 1918, es decir, no sólo la retirada de todos los 
territorios ocupados en el oeste y en el este, así como la pérdida de 
Alsacia y Lorena, sino ya de paso la cesión de la Polonia prusiana y el 
pasillo polaco y la firma de un compromiso general de indemnización. 
Todo esto ¡ba incluido en los 14 puntos de Wilson, de modo que su 
aceptación supuso ya entonces una declaración prácticamente 
incondicional de la derrota. En el posterior intercambio de notas que 
se alargó hasta finales de octubre Alemania tuvo que ir resignándose 
poco a poco a que el alto el fuego debía ofrecer «una garantía 
absoluta del mantenimiento de la superioridad aliada», que la guerra 
submarina debía suspenderse antes del alto el fuego y que debía 
indemnizar «todos los daños infligidos por la agresión alemana a la 
población civil aliada, así como a sus bienes»; era por tanto una 
capitulación a plazos. Se exigió incluso la destitución del emperador, 
medida que nadie rechazó explícitamente. No podía resultar más 
obvio que, en ese momento, Alemania estuvo dispuesta a aceptar el 
alto el fuego prácticamente a cualquier precio. 

Cabe discutir sobre si esta disposición era realmente necesaria 


bajo las circunstancias del 29 de septiembre. Hay motivos para creer 
que el pánico pesimista que cundió ese día era tan equivocado como 
el optimismo ilusorio de principios de verano; que en ese momento 
aún habría sido posible aguantar hasta el invierno y aprovechar tal vez 
la interrupción forzosa de los combates para entablar negociaciones, 
si bien en condiciones mucho peores que las de comienzos del 
verano. Sin embargo, después del 29 de septiembre esta posibilidad 
se esfumó. 

Una vez dado por perdido el juego públicamente, ya no había 
nada que salvar. Tras la solicitud de alto el fuego la disposición y la 
capacidad de combate alemanas se derrumbaron rápidamente, pues 
¿quién desea morir en el último minuto en una guerra que oficialmente 
se ha dado por perdida? Cuando a finales de octubre el alto el fuego 
aún se hacía esperar, se produjo en Wilhelmshaven el célebre motín 
de la Marina contra una orden de salida, revuelta que luego se 
extendió a Kiel, desde donde se instigaron acciones revolucionarias 
en toda Alemania. 

Aquello ya no tuvo nada que ver con la derrota ni con la 
capitulación. Cuando el 30 de octubre se apagó el fuego de las 
calderas de los buques Thúringen y Helgoland, el último y más duro 
punto del plan Wilson ya había sido aceptado, y mientras el 9 de 
noviembre en Berlín Scheidemann desde la sede del Reichstag y 
Liebknecht desde el balcón de palacio rivalizaban por proclamar la 
República, la delegación alemana que había de firmar las severas 
condiciones del alto el fuego ya estaba en camino. El documento, listo 
para su firma, les estaba esperando. 

Más adelante se culparía de la derrota y de la capitulación a la 
«revolución de noviembre» (cabe dudar de si mereció esta 
denominación) y el entonces cabo Hitler, quien creyó realmente en 
esta relación de causalidad, orientó su posterior política de invierno y 
primavera de 1945 hacia el objetivo de que aquel noviembre de 1918 
no se repitiese jamás, con las consecuencias que hoy todos 
conocemos. Lo cierto es que los disturbios de noviembre fueron 
totalmente irrelevantes para la derrota alemana en la Primera Guerra 
Mundial. Dichos disturbios fueron su consecuencia, no el motivo, y 
tampoco contribuyeron lo más mínimo a empeorar las demás 
consecuencias de la derrota. Más bien al contrario, se podría 
especular sobre si el éxito en Alemania de una revolución bolchevique 
según el modelo ruso habría impedido tales consecuencias o si tal vez 
las habría transformado; pero al menos sí que habría introducido un 
elemento radicalmente novedoso y habría dado a los acontecimientos 
un giro nuevo e imprevisible. Lo que ocurre es que en Alemania no se 
dieron las condiciones para eso. 

En su lugar la «revolución de noviembre» facilitó un proceso ya 


iniciado antes que supuso el peor punto culminante de la historia de la 
derrota alemana: la desaparición silenciosa de los responsables y la 
evaporación de su responsabilidad. Desde el 29 de septiembre hasta 
el 11 de noviembre de 1918 Alemania y su derrota digamos que 
cambiaron continuamente de propietario, la responsabilidad pasaba 
de uno a otro. Nadie reconocía haber tenido algo que ver. La 
Alemania imperial y sus dirigentes actuaron como un ladrón que, en 
plena huida, deposita el objeto robado estratégicamente en el bolsillo 
de un viandante. 

Cuando el 29 de septiembre Ludendorff requirió la presencia en el 
cuartel general del secretario de Estado Von Hintze para comunicarle 
que sólo podía garantizar la resistencia del frente por espacio de 48 
horas y que en dicho plazo necesitaba una solicitud de alto el fuego, 
es cierto que Von Hintze se quedó «consternado», pero no precisó de 
asesoramiento alguno, sino que afirmó que, en tal caso, la solicitud de 
alto el fuego debía emanar de un gobierno parlamentario constituido al 
efecto y que él ya había previsto. Ni una sola palabra sobre el hecho 
de que él mismo (o incluso Ludendorff) fuese a ensuciarse las manos. 

Lo mismo ocurrió más adelante con el canciller del Reich, el 
conde Hertling, quien no se opuso a las pretensiones de Ludendorff, 
pero tampoco estuvo dispuesto a asumir la responsabilidad. Hertling 
«exigió y obtuvo su destitución», así de simple. 

En su lugar y bajo el mandato del príncipe Maximiliano de Baden 
—un liberal hasta entonces crítico con la política bélica— se 
constituyó un gobierno compuesto por socialdemócratas, liberales y 
católicos, ambos de izquierda, es decir, por personas a quienes 
durante la guerra no se les había permitido asumir ninguna 
responsabilidad; pero entonces sí que pudieron asumir la derrota y la 
capitulación. Además, al nuevo gobierno se le inculcó a sangre y 
fuego que debía dejar al alto mando del ejército totalmente al margen: 
nadie debía saber que la solicitud de alto el fuego había partido de un 
requerimiento suyo. Los obedientes políticos socialdemócratas y 
burgueses de izquierdas aceptaron cual probos patriotas ingenuos y 
leales «meterse en la boca del lobo», incluso se sintieron en parte 
halagados de que por fin les permitiesen gobernar. A ninguno de ellos 
se le ocurrió pensar que se dirigían hacia una trampa. 

Cinco semanas más tarde, en el último momento antes de la dura 
colisión contra el asfalto, también desaparecieron en silencio y sin 
dejar rastro el emperador, los príncipes regionales, el nuevo canciller y 
los ministros burgueses. Sólo quedaron los socialdemócratas, 
«enemigos del Reich» antes de 1914 y «aguafiestas» después; 
entonces se les dejó solos con la derrota en la mano, ya verían ellos 
cómo arreglárselas. 

Sin embargo, aquél no fue aún el punto culminante. Tan sólo un 


año más tarde volvieron a presentarse los que en octubre y noviembre 
de 1914 habían huido tan miserablemente de su responsabilidad, y lo 
hicieron en calidad de acusadores. Los socialdemócratas a quienes 
ellos habían cargado con la responsabilidad de la derrota se 
convirtieron entonces en los «criminales de noviembre» que habían 
«apuñalado por la espalda al frente victorioso» y provocado la derrota, 
es más, la habían deseado. Una gran parte del pueblo, despojado a la 
fuerza de los sueños de hegemonía mundial y de las ilusiones de 
victoria alimentadas durante años, confuso y perturbado ante tan 
súbita caída, sin ser consciente de lo que le estaba ocurriendo 
absorbió aquel veneno con avidez. 

Es un veneno que perdura hasta hoy y sigue haciendo efecto. 
Una derrota militar se puede resistir e incluso superar; con frecuencia, 
mediante la reflexión y el entendimiento, hasta se convierte en una 
fuente de energía; pero lo que no se puede superar es el 
autoenvenenamiento de un pueblo a través de un autoengaño político 
de por vida. Esto es lo que les ocurrió a los alemanes después de 
1918 y lo que marcó el devenir de su historia. El hecho de que 
entonces se les ocultara una verdad reparadora; que jamás 
aprendiesen a enfrentarse directamente a los hechos de la Primera 
Guerra Mundial; que los culpables de la guerra y de la derrota, tras 
rehuir su propia responsabilidad, dividieran además al pueblo alemán 
y lo volvieran contra sí mismo, todo eso fue una infamia de la que sólo 
podía surgir una tremenda desgracia, tal y como ocurrió. En eso 
consistió la verdadera puñalada. 


ENTONCES Y HOY 


Epílogo (1964) 


La República Federal de Alemania no es el Imperio alemán y la 
Guerra Fría no es la Primera Guerra Mundial. Una comparación 
detallada de ambos fenómenos no llevaría muy lejos, puesto que la 
Historia nunca vuelve a interpretar igual la misma partitura. 

Sin embargo, a la Historia le encantan las variaciones sobre el 
mismo tema. Sí, en algo se asemeja a ese maestro de escuela 
anticuado y tosco que, cuaderno en mano con un problema mal 
resuelto, regaña al alumno diciendo: «A repetir todo desde el 
principio», hasta que el pobre alumno por fin se da cuenta de su error 
y logra plantear correctamente el problema. 

Como no quisieron entender qué habían hecho mal, los alemanes 
ya en una ocasión tuvieron que repetir la tragedia de la Primera 
Guerra Mundial en una de sus variantes: bajo el mandato de Hitler en 
la Segunda Guerra Mundial. La Segunda Guerra Mundial no fue en 
modo alguno una repetición exacta ni una copia de la Primera 
(tampoco el Reich de Hitler fue una copia del Imperio alemán); es 
más, se creyó incluso que, en esa ocasión, «las cosas» se harían 
mejor y de forma distinta. Hitler había estudiado concienzudamente y 
a su manera la Primera Guerra Mundial y había extraído ciertas 
enseñanzas de su desafortunado desarrollo. Lo que ocurre es que 
fueron las enseñanzas incorrectas y, como es sabido, la Alemania de 
Hitler hizo «las cosas» mucho peor que la primera vez, de modo que, 
al final, su caída fue tanto más estrepitosa. 

La República Federal de Alemania, de nuevo un modelo de 
Estado algo distinto, de nuevo quiere hacer «las cosas» de forma 
diferente y mejor pero, una vez más, se vislumbra que los cálculos 
tampoco van a salir en esta ocasión, de modo que la tercera derrota, 
si bien gracias a Dios hasta el momento incruenta, despunta ya 
claramente por el horizonte. 

Es un hecho que tampoco la República Federal ha sacado las 
enseñanzas correctas de las tragedias sufridas por sus antecesores. 
También ella se ha conformado con querer hacer «las cosas» de 
forma diferente y mejor, pero no se le ha pasado por la cabeza dejar 
«las cosas» completamente de lado y, en su lugar, hacer algo distinto, 
es decir, practicar una política de paz. A su manera, la República 
Federal de Alemania no ha sido menos fiel a los pecados capitales 
cometidos por el Imperio alemán en 1914 de lo que lo fuera Hitler. No 
obstante, habrá que conceder que, a diferencia de éste, no los ha 
exagerado a posta. La política de Hitler fue una simplificación 


insoportable de la política equivocada del Imperio alemán; la de 
Adenauer, más bien un refinamiento de la misma pero, en el fondo, 
ambas son iguales. Y si a modo de conclusión tratamos brevemente 
de llamar por su nombre a Los siete pecados capitales del Imperio 
alemán (en lugar de limitarnos, como hasta ahora, a contar cómo se 
cometieron), veremos que todos ellos (de forma algo distinta) se han 
vuelto a cometer y se siguen cometiendo por parte de la República 
Federal de Alemania. 

El primer pecado capital del Imperio alemán, al que sucedieron 
todos los demás, fue que Alemania, sin motivo aparente, dejó de 
sentirse y de comportarse como un Estado satisfecho. Los alemanes 
de la época guillermina no fueron conscientes de lo bien que les iba y 
se comportaron como el asno de ese refrán alemán que dice: 
«Cuando le va demasiado bien, se va a patinar sobre hielo». 

¿Qué era lo que le faltaba a aquel Imperio alemán del cambio de 
siglo, expandido a lo ancho de Europa, poderoso, floreciente y 
próspero? Visto desde hoy, nada. Puede que en política interna 
precisase alguna reforma, pero de puertas para fuera los alemanes 
habían alcanzado la situación óptima que les permitía su demografía y 
su disposición geográfica. Tenían todos los motivos para 
agradecérselo diariamente a su creador y para cultivar ese statu quo 
en el que tan cómodamente vivían como si de un jardín se tratase. No 
sólo Inglaterra desde Waterloo, sino también el propio Bismarck desde 
Sedán les había mostrado cómo hacerlo. 

En su lugar los alemanes no hicieron más que poner todo su afán 
y empeño en destruir ese statu quo que al final les resultaba casi 
insoportable. «¡Acabemos con la estrechez!», rezaba la consigna. El 
país más rico de Europa era, a su vez, el más insatisfecho; el más 
fuerte, el más inestable. La Alemania guillermina cambió en su fuero 
interno esa cita de Fausto que dice «Es verdad que ya sé mucho, pero 
quisiera saberlo todo» por «Es verdad que poseo mucho, pero 
quisiera poseerlo todo». Que con esta máxima sólo lograría aislarse y 
acorralarse, que se ganó enemigos en todo su entorno y que aquello 
iba a tener un amargo final era algo que un estadista sabio (o una 
nación sabia) debería haber previsto. Tras producirse el amargo final 
cualquier persona con sentido común debería haberlo visto. 

Sin embargo, ni siquiera hoy lo ve casi nadie. Es más, la 
República Federal ha plasmado incluso su insatisfacción y 
descontento básicos, con todo lo que eso conlleva, en su Ley 
Fundamental. No reconoce sus propias fronteras ni tampoco las de su 
Estado gemelo, ni siquiera le reconoce a éste como tal; más aún, en 
sentido estricto no se reconoce ni a sí misma, pues desea ser 
contemplada como el Imperio alemán con las mismas fronteras de 
1937, y no dará tregua hasta que se restaure ese Imperio con esas 


fronteras (con las que, en aquel entonces, estaba totalmente 
insatisfecho). Con aún más resolución que el Imperio alemán de 1900, 
la República Federal apuesta todo lo que tiene para ganar aquello de 
lo que carece. Así, desdeña de un modo, aún más formal y categórico, 
el statu quo en el que vive y del que se alimenta. 

«Es comprensible», se argumentará. Alemania ha retrocedido a 
escala mundial, es lógico que quiera volver a ascender. De acuerdo. 
Pero ¿ha de ser por los mismos medios que le hicieron retroceder? 

El descontento institucionalizado, la inquietud, la codicia, un 
rechazo empecinado de los acontecimientos, una insistencia peleona 
en mantener ficciones ingeniosas, las exigencias eternas, una 
perpetua intolerancia y el arte de granjearse enemigos y malograr las 
amistades no son el mejor camino para que un país mejore su 
situación, por mala que sea. Pero la situación de la República Federal 
no es mala en absoluto. No es tan brillante como la del Imperio 
alemán de 1900, lo cual, tras haber perdido dos guerras mundiales, no 
deja de ser normal, pero sí que supera todo lo que los alemanes 
pudieron imaginar en sus sueños más audaces hace 20 años. Los 
ciudadanos de la República de los años sesenta son tan poco 
conscientes de lo bien que les va como los alemanes del Imperio del 
cambio de siglo. Hace tiempo que vuelven a ser objeto de una envidia 
fundada en gran parte del mundo; realmente no deberían permitirse 
volver a ser, además, una fuente constante de inquietud. Sin embargo, 
el país más rico de Europa vuelve a ser el más insatisfecho; el más 
fuerte, el más inestable, y este país vuelve a llamarse Alemania. 

Es una situación fatídica. Cometer el mismo pecado capital por 
tercera vez puede resultar extremadamente peligroso, tanto más 
cuanto que una tercera guerra alemana, si es que se derivara de esta 
situación —cosa que ya ocurrió en dos ocasiones a partir de un 
estado de ánimo semejante—, esta vez con toda seguridad tendría 
lugar sobre suelo alemán y es probable que se llevara a cabo con 
armas de destrucción masiva, dirección en la que la República Federal 
de Alemania, presa de su ceguera, casi ha estado trabajando. 

Así, la República Federal se ha apropiado también del segundo 
pecado capital del Imperio alemán, es decir, de eso que el resto del 
mundo ha dado en denominar «el militarismo alemán». Los alemanes 
nunca han entendido este reproche de «militarismo» que siempre les 
ha molestado por injusto. Se habrían hecho un gran favor a sí mismos 
si hubiesen tratado de comprender su razón de ser. 

Con el término «militarismo alemán», utilizado en los años 
anteriores a la Primera Guerra Mundial, el mundo no aludía al simple 
hecho de que el Imperio alemán mantuviese un ejército de 
proporciones y calidad considerables del que se sentía muy orgulloso. 
Teniendo en cuenta la situación geográfica de Alemania, dicha 


circunstancia resultaba más que comprensible y cualquiera con 
sentido común lo entendía. En la época de Bismarck el ejército 
alemán era tan grande y tan bueno como en el periodo guillermino, a 
pesar de lo cual el Imperio de Bismarck se había ganado la reputación 
de ser un remanso de paz, mientras que el reproche militarista no 
surgió hasta la época guillermina. 

Con este reproche el resto del mundo no estaba reprendiendo en 
realidad al ejército alemán, sino a la política alemana, la cual ya en 
tiempos de paz no cesaba de estar influenciada por consideraciones 
ya no de tipo político, sino militar y estratégico que, incluso en tiempos 
de paz, no conducían más que a la idea permanente de la guerra; era 
una política que no hacía más que marcarse objetivos sólo 
alcanzables por la vía bélica, que no pensaba más que siguiendo el 
esquema de aliados y adversarios y que trataba constantemente de 
debilitar a ciertos «enemigos»; una política siempre dispuesta a utilizar 
una amenaza de guerra abierta o encubierta como instrumento 
habitual, que siempre hacía gala de sus «relucientes huestes» y que 
así, finalmente, generó un clima de tensión continua y una expectativa 
permanente de guerra, es decir, una atmósfera prebélica. 

A esto se dedicó la política alemana durante los diez o veinte 
años que precedieron a la Primera Guerra Mundial. Del último 
emperador alemán se ha dicho que, en realidad y a pesar de todo, no 
deseaba una guerra, sino que disfrutaba adoptando poses bélicas a la 
manera de un comediante. De ser cierto, tanto peor. Una guerra 
concebida fríamente y llevada a cabo siguiendo un plan, como una 
meditada operación quirúrgica (por ejemplo la guerra de Bismarck en 
1866), es más perdonable que otra organizada de manera irreflexiva e 
irresponsable a partir de la estupidez y de la vanidad y que está fuera 
de control desde el primer momento. 

La República Federal de Alemania ha vuelto a ganarse hoy el 
reproche del militarismo; un reproche que parte de la Unión Soviética 
pero que, poco a poco, va teniendo eco en el mundo neutral e incluso 
entre los aliados de la República. En esta ocasión el reproche 
tampoco va dirigido contra la existencia del Ejército como tal, que 
prácticamente le fue impuesto a la República Federal por las 
potencias occidentales y con el que también la Unión Soviética tuvo 
que conformarse. Dicho reproche se alimenta constantemente de la 
insistencia por parte del gobierno alemán en poder disponer de armas 
atómicas pero, en realidad, va dirigido contra lo que el mundo, incluso 
en tiempos de paz, considera una política bélica y de fuerza, una 
guerra en la sombra. En este sentido, ¿puede afirmarse que 
semejante reproche caiga en el vacío? 

La República Federal de Alemania (al igual que el Imperio alemán 
de Guillermo ll) se ha marcado objetivos sólo alcanzables por la vía 


bélica: en esta ocasión la liquidación de la RDA y la devolución de 
Polonia. La República Federal de Alemania (al igual que el Imperio 
alemán) da por supuesto que debe aspirar a estos objetivos por las 
malas, no por las buenas, ejerciendo presión y obligatoriedad, sin 
necesidad de recurrir a un desarrollo pacífico. La República Federal 
(al igual que la Alemania imperial) contempla la guerra como una 
variable fija en el cálculo de su política exterior e invierte cantidades 
ingentes en defenderse de un posible ataque con el que en realidad 
nadie le amenaza. La República Federal de Alemania es el único 
Estado europeo que se comporta como si la guerra estuviese a la 
vuelta de la esquina y es, a su vez, el único Estado europeo que hace 
todo lo posible para crear y mantener un clima de tensión y una 
atmósfera prebélica. Al igual que la Alemania imperial, la República 
Federal pretende obtener cosas de las que carece mediante una 
«política de fuerza». Esto es lo que entonces se denominó militarismo 
y, si tal reproche estuvo justificado entonces, sigue estándolo hoy. 

Sin embargo, a diferencia de aquella época, la fuerza con la que 
la República Federal de Alemania opera o pretende operar es una 
fuerza prestada; no le pertenece a sí misma, sino a otros. En este 
sentido la política «militarista» de la República Federal resulta menos 
peligrosa para los demás que la del Imperio alemán. No obstante, 
precisamente por esta razón, dicha política resulta mucho más 
peligrosa para la propia República Federal, puesto que en esta 
ocasión se lo está jugando todo y, además, con un dinero ajeno que 
puede serle retirado cualquier día. Alemania está provocando 
continuamente a potencias superiores a ella (al menos a una potencia 
superior) y arriesgándose a una guerra sin la más mínima perspectiva 
de lograr oponer resistencia con sus propias fuerzas en caso de que 
algún día los demás aceptaran el desafío. Y lo sigue haciendo a pesar 
de que, con el paso de los años, es cada vez más evidente que la 
protección brindada por sus aliados en este juego tan arriesgado está 
más que limitada y sujeta a condiciones. El 13 de agosto de 1961 
debería haber supuesto una advertencia a este respecto, pero la 
República Federal de Alemania no lo ha tenido en cuenta hasta el 
momento. 

Existe aún otro motivo por el que el pecado capital del 
«militarismo», es decir, del juego de la guerra, se ha vuelto hoy más 
peligroso que en 1914. Ya entonces la guerra había dejado de ser lo 
que fue en el siglo XVIII (por tanto es absurdo hacer cálculos y 
afirmar, por ejemplo, que en el transcurso de su historia Francia ha 
liorado más guerras que Alemania; lo que ocurre es que las libró en 
otras épocas y en condiciones distintas). Ya entonces el militarismo 
alemán, como tantas otras cosas en la historia del país, llegó 
demasiado tarde. Ya entonces engendró catástrofes que el militarismo 


per se no provocó en el que fuera su periodo histórico más genuino en 
Europa, la época de las guerras dinásticas particulares, sin motivo 
real. 

Sea como fuere, aunque no se pudiera controlar, sí que se logró 
sobrevivir incluso a una catástrofe como la Primera Guerra Mundial. 
Sin embargo, al menos Alemania no podría sobrevivir a una guerra 
como la que se libraría hoy en su terreno con armas atómicas, y si de 
una guerra sin armas atómicas se tratara, Alemania la perdería con 
mayor seguridad y rapidez que la Primera y la Segunda Guerras 
Mundiales. 

Por lo tanto, a diferencia de 1914 y 1939, en esta ocasión 
Alemania no sólo está jugando con un poder prestado sino que, 
además, también a diferencia de entonces, se está jugando la 
existencia de 75 millones de alemanes. Y sin embargo, es evidente 
que su actitud frente al juego no difiere en absoluto de la de antaño. 
Su predisposición básica y permanente para entrar en conflicto, es 
más, para librar una guerra «fría» abierta o encubierta incluso en 
tiempos de paz no ha variado en absoluto. Si todavía en este siglo, lo 
cual no es del todo impensable, los alemanes consiguen atraer los 
rayos del este y el oeste y logran así su exterminio, la humanidad 
superviviente atribuirá la extinción de este extraño pueblo a su 
inigualable incapacidad para aprender de lo vivido y del daño sufrido. 

El tercer pecado capital con el que el Imperio alemán cavó su 
propia tumba en la Primera Guerra Mundial fue la prepotencia. Tanto 
antes como en el transcurso de la Primera Guerra Mundial el Imperio 
alemán siempre quiso jugar una baza demasiado alta. Antes de la 
Gran Guerra desafió al mismo tiempo a Inglaterra en un combate por 
la hegemonía mundial y a Rusia y Francia en una lucha por la 
hegemonía continental. Es posible que Alemania hubiese ganado una 
de las dos contiendas, pero no ambas. Hubo un momento durante la 
guerra en el que, contra todo pronóstico y de forma extraordinaria, 
Alemania estuvo en disposición de acabar con un empate frente a las 
tres potencias enemigas, es decir, de obtener una paz de 
autoafirmación; sin embargo, se empecinó en lograr una paz victoriosa 
para la que sus fuerzas, evidentemente, no alcanzaron. En 1918 
Alemania aún habría logrado sortear la derrota o al menos suavizarla 
si hubiese rebajado su objetivo y concentrado en él las fuerzas 
restantes. Sin embargo, todavía creyó posible construir un imperio 
oriental en plena derrota, malogrando así su última oportunidad 
defensiva con una ofensiva absurda. El Imperio alemán jamás acertó 
a alcanzar lo poco que tenía a su alcance por querer ir a la caza de lo 
ya inalcanzable. Su divisa fue siempre «todo o nada» y el resultado 
fue nada. 

En la historia de la República Federal de Alemania se detecta un 


paralelismo bastante exacto con la historia del Imperio alemán en la 
Primera Guerra Mundial. Tampoco la República Federal acertó a 
alcanzar lo poco que tenía a su alcance por querer ir a la caza de lo ya 
inalcanzable. En 1952-1955 la República Federal podría haber logrado 
la reunificación mediante unas elecciones libres, claro que aceptando 
las fronteras de 1945 y renunciando a una alianza. Sin embargo, 
prefirió un pacto con Occidente del que esperaba una reunificación 
bajo las fronteras de 1937 y el posterior triunfo sobre Rusia. Hoy, una 
vez fracasada dicha política, la República Federal de Alemania sólo 
puede aspirar a la reunificación por la vía de una confederación con la 
RDA que tendría como precio renunciar al armamento atómico y 
participar en un sistema de seguridad europeo. Alemania ha preferido 
oponer resistencia, enemistándose poco a poco también con 
Occidente y sin reconciliarse con Rusia. Ya despunta el día en el que 
también esta oportunidad se esfume y la República Federal sólo tenga 
ocasión de alcanzar una paz basada en un statu quo en el que 
reconozca plenamente a la RDA. Si también la rechaza, la República 
Federal se verá amenazada por una tercera Guerra Púnica. 

La prepotencia del Imperio alemán fue el más comprensible y 
perdonable de sus pecados. La Alemania de 1914 poseía una fuerza 
verdaderamente enorme, cuyos límites aún desconocía; el valor y el 
empeño mostrados en la Primera Guerra Mundial alcanzaron 
dimensiones realmente heroicas. El hecho de que al Imperio alemán 
siempre se le creyese capaz de lograr objetivos desproporcionados e 
inalcanzables, de forma que al final todo ese valor y empeño se 
quedasen en nada, puede considerarse trágico. 

La prepotencia de esta República Federal de Alemania que juega 
constantemente con apuestas ajenas y que, en sentido estricto, 
sobrevalora no tanto su propia fuerza como su propia capacidad de 
marcar el paso a otras potencias, no merecerá tan alto epíteto en los 
anales de la Historia. En esta ocasión, la prepotencia va mezclada con 
una dosis demasiado alta de autoengaño consciente, y lo que hace 50 
años aún se consideraba heroico, hoy no es más que un rasgo triste y 
vulgar propio de un estafador y un buscapleitos. A pesar de su 
desmesura y de su prepotencia, la imagen de un Imperio alemán que, 
estando a la altura de sus circunstancias, aspiraba a ejercer la 
hegemonía mundial fue un espectáculo tremendo y conmovedor. La 
de una República Federal repescada del abismo y cebada por unos 
vencedores compasivos y calculadores que exige a gritos las fronteras 
dilapidadas de 1937 y niega la paz al resto del mundo si no se cumple 
su voluntad no provoca en Oriente ni en Occidente más que 
repugnancia y encogimiento de hombros. Sin embargo, tampoco esta 
reacción deja de ser peligrosa para Alemania. 

El cuarto pecado capital con el que el Imperio alemán se echó a 


perder en la Primera Guerra Mundial fue lo que podríamos denominar 
prepotencia moral. Los alemanes, que tanto entonces como ahora 
gustaban de mostrarse como unos buenazos, tendían (y tienden) a 
creerse demasiado buenos para este mundo cruel. Sobre esta base 
moral se creyeron legitimados para hacer (y perdonarse a sí mismos) 
cosas que el resto del mundo considera crímenes y atrocidades. 
Cuando la buena y cándida Alemania estuvo acorralada, perdió la 
paciencia y empezó a propinar golpes por todos los flancos, ¿es que 
no tenía derecho a hacerlo? Si esto afectaba de pasada a un par de 
inocentes y los demás se molestaban por ello, ¿acaso no era más que 
un acto de auténtica hipocresía por parte de un mundo fariseo? 

La ocupación de la Bélgica neutral obedecía a esa máxima que 
reza: «La necesidad no sabe de leyes». Después, cuando desde las 
casas belgas se disparó contra aquellos huéspedes que no habían 
sido invitados, los alemanes prendieron fuego a calles enteras sin el 
menor cargo de conciencia, es más, lo hicieron llevados por la certeza 
de sentirse gravemente ofendidos y convencidos de su derecho a 
actuar así. ¿Acaso los francotiradores belgas no habían violado el 
derecho de guerra? 

La guerra submarina sin cuartel que ahogó sin remedio incluso a 
tripulaciones enteras de buques mercantes neutrales y desarmados 
tuyo lugar según el lema que dice: «El éxito siempre halla disculpa». 
¿Y qué pasaría de no tener éxito? Entonces los alemanes mostrarían 
su indignación por el hecho de que aquellos valientes capitanes de 
submarino fuesen tachados de criminales de guerra y tratados como 
tales. 

La bolchevización de Rusia, alentada deliberadamente como 
medida de aniquilación política para paralizar y desarmar a Rusia por 
siempre jamás, fue muy acertada: «En el amor y en la guerra todo 
vale». Sin embargo, la posterior bolchevización de la zona alemana de 
ocupación soviética por parte de una Rusia que, al igual que las 
demás potencias occidentales, no hacía más que exportar su propio 
sistema, ya que consideraba bastante bueno para los alemanes lo que 
era bastante bueno para sí misma, fue algo imperdonable. 

El mundo, en efecto, no es un jardín de infancia. Las violaciones 
del derecho internacional, los crímenes de guerra, brutalidades y 
atrocidades de toda índole son también propias de otras potencias 
distintas del Imperio alemán. Sin embargo, el saldo acumulado por 
estas partidas en el debe germano durante la Primera Guerra Mundial 
es bastante alto (por no hablar de la Segunda Guerra Mundial). Fue 
muy ingenuo no anticipar el odio que tales acciones despertarían, y 
tratar después de acrecentar esa inquina hasta la saciedad mediante 
un ejercicio de egolatría, autocompasión e intentos vanos de 
compensar pérdidas y ganancias —sobre todo cuando uno ha perdido 


y, en cierto modo, depende de la voluntad de reconciliación de las 
víctimas vencedoras— no es un acto digno ni inteligente. A este último 
respecto es precisamente la República Federal la que ahora está 
actuando frente a Rusia y Polonia de una forma sorprendente. 

Digámoslo una vez más: todos los pueblos cargan con crímenes y 
atrocidades en su conciencia y, a pesar de que los alemanes lleven 
tristemente la delantera justo en este siglo, lo cierto es que no son los 
únicos pecadores. Lo que sí poseen en exclusiva es esa ingenuidad 
que les lleva a exculparse y a reclamar ante un mundo, al fin y al cabo 
vencedor y al que han desafiado y maltratado gravemente, el derecho 
a que sus propios actos no tengan en absoluto consecuencias. Parte 
de esta ingenuidad radica, por cierto, en que los alemanes a todas 
luces opinan que dichos actos no serán tenidos en cuenta en tanto en 
cuanto los propios alemanes no hablen de ellos, de modo que tienen 
por costumbre acusar de traidor a todo aquel que, desde dentro, trate 
de lavar los trapos sucios. 

A este capítulo corresponde también esa capacidad tan particular 
de los alemanes de ignorar no sólo sus propios actos, sino también 
sus propias palabras. Se asegura que en 1914 el pueblo alemán partió 
a la guerra «con un corazón limpio», convencido de su condición de 
víctima inocente de un asalto. De ser así, esto no dice mucho de la 
inteligencia ni de la madurez del pueblo alemán. Al fin y al cabo el 
pueblo alemán llevaba 20 años escuchando y leyendo a diario un 
único mensaje: por fin había llegado el momento de conquistar su 
derecho vital como potencia mundial y ocupar su lugar bajo el sol. 
Aquello no era motivo de vergúenza, tampoco lo fue entonces; en 
cierto modo resultaba incluso excepcional y fascinante. Pero el hecho 
de que más adelante, una vez iniciada la conquista, los alemanes se 
considerasen víctimas inocentes y repentinas de un asalto presupone 
un alto grado de dispersión mental y falta de atención o bien una 
insólita capacidad de autoengaño. 

Claro que semejante reacción, una vez más, está relacionada con 
el profundo rechazo del pueblo alemán a responsabilizarse de su 
política o siquiera interesarse por ella. Más adelante tampoco nadie 
quiso saber nada de Auschwitz y puede que algunos de hecho lo 
hayan logrado, si bien para eso había que tener valor. Lo cierto es que 
también en época de Hitler, nada más volver la esquina del campo de 
concentración más cercano florecía un paisaje idílico, rezumante de 
felicidad pequeño burguesa, cándida y amable, en absoluto 
consciente de su culpa. Y ese ciudadano de la República Federal que 
hoy escucha campanas sobre cómo su patria vuelve a ser objeto de 
los temores del Este y del recelo del Oeste mientras él no se preocupa 
más que de su negocio, su nueva casita y su coche, se preguntará 
con auténtica indignación: «¿Cómo? ¿Que ésos somos nosotros? ». 


Entre Alemania y los alemanes existe una diferencia que el resto del 
mundo nunca acertará a comprender por mucho que lo intente. No en 
vano Thomas Mann tituló su brillante defensa de la política bélica 
alemana durante la Primera Guerra Mundial «Consideraciones de un 
apolítico». En el mismo instante en que un ciudadano alemán se 
arroga el derecho a ser apolítico, es decir, el derecho a carecer de 
responsabilidad política, a la vez da carta blanca al gobierno de turno 
para que también él ostente este derecho, y después el ciudadano 
alemán se queda de una pieza cuando el gobierno lo pone en práctica 
y las consecuencias recaen en el ciudadano. Se trata pues de un triste 
capítulo sin apenas diferencias entre 1914 y 1965. 

Esto nos lleva al quinto pecado capital, que ya en una ocasión 
hemos llamado por su nombre a lo largo de la exposición anterior: la 
pérdida del sentido de la realidad. En la Primera Guerra Mundial los 
dirigentes del Imperio alemán —que actuaron de forma irresponsable 
en sentido estricto, pues en aquella Alemania apolítica no hubo nadie 
que les responsabilizara de nada— jamás tuvieron los pies en la tierra, 
ni antes del conflicto ni en su transcurso; vivían permanentemente en 
un mundo irreal hecho de ilusiones, ficción y fantasía; eran víctimas 
constantes de su propia propaganda. El hecho más inaudito con el 
que se topa una y otra vez cualquier descripción de los grandes y 
decisivos fallos cometidos por el mando militar alemán durante la 
Primera Guerra Mundial es que éste jamás supo ver siquiera las 
alternativas disponibles, nunca se propuso afrontar seriamente los 
hechos que tenía ante sí y jamás debatió siquiera sobre las 
posibilidades de evitar un determinado error. La única excepción fue la 
guerra submarina; esa cuestión sí que fue debatida y la decisión a 
favor de emprenderla (por desgracia la opción incorrecta) se tomó tras 
sopesar cuidadosamente pros y contras. 

El resto fue una suma de decisiones fallidas tomadas a la ligera, 
sin estudio ni análisis previos de la situación, sin efectuar pruebas 
comparativas ni considerar otras opciones, sin relación alguna con las 
tareas y problemas realmente planteados en cada caso; fue por tanto 
una constante política propia de Juan el despistado, que no acierta a 
dar con el peldaño, cae escaleras abajo y se rompe una pierna por 
estar mirando a las musarañas. 

Ni siquiera en el correo interno del Ministerio de Exteriores se 
consideró jamás que la política de construcción naval y el desafío a 
Inglaterra que ésta implicaba fuese a tener un efecto sobre la política 
continental alemana que pudiese requerir un giro radical respecto a 
Francia y Rusia. En cuanto al plan Schlieffen, que supuso el 
desmoronamiento de la política alemana en julio de 1914, ni siquiera 
los miembros del triángulo más estrecho del poder, canciller- 
emperador-jefe del Estado Mayor, le dedicaron una sola palabra en 


todo el mes. La cuestión de si en el año 1916 aún habría existido una 
posibilidad realista de lograr una paz victoriosa jamás se ha analizado 
de manera objetiva y rigurosa; de haber sido así, lo más probable es 
que se hubiese llegado a una respuesta negativa, pero es algo que 
sencillamente ni siquiera se planteó. Igual de escasas fueron la 
consideración y discusión que mereció entonces la posibilidad, con 
todas sus variantes, de alcanzar una paz general por medio del statu 
quo o una paz parcial sin anexiones. La realidad de 1916 restregaba 
estas cuestiones ante las narices de los dirigentes del Imperio alemán, 
pero ellos no la vieron, no fueron conscientes de ella, para ellos nunca 
existió; no concebían más que una paz victoriosa, todo lo demás no 
entraba en consideración. Es lamentable ver cómo las posibilidades 
de salvación para las que en aquel entonces había puntos de partida 
practicables no se desecharon de forma consciente tras efectuar un 
análisis objetivo, sino que simplemente se hizo caso omiso de ellas. 

Y de nuevo surge la gran disyuntiva que abrió la inesperada 
victoria de la revolución bolchevique en Rusia: librarse de una guerra 
de dos frentes para concentrarse sólo en el oeste o seguir avanzando 
por el este para, de una forma en apariencia menos costosa, crear un 
imperio oriental. Sobre semejante disyuntiva no sólo se decidió mal, 
sino que ésta jamás fue contemplada como tal, nunca se planteó 
como pregunta, e incluso cuando la derrota estuvo ya ahí, a la vuelta 
de la esquina, y el puro instinto de supervivencia tendría que haberles 
hecho poner los pies en la tierra, los «responsables» se aferraron 
obstinadamente a sus queridas ilusiones y malgastaron los últimos 
efectivos que habrían sido necesarios para afrontar la derrota en unas 
ofensivas ya sin sentido. Y no lo hicieron porque tuviesen una razón, 
por muy equivocada que fuese, sino porque simplemente no se 
hicieron el planteamiento al que obligaban las circunstancias. 

Nos encontramos pues ante un verdadero misterio. Los dirigentes 
del Imperio alemán eran hombres cultos, al menos formados, por lo 
general medianamente inteligentes y dotados. A diferencia de los 
dirigentes del futuro Tercer Reich, aquéllos no vivían bajo un régimen 
de terror y lo cierto es que, en comparación, éstos salen mejor 
parados. Algunos, como Beck y Schacht, ya no participaron de ciertas 
decisiones erróneas fundamentales y prefirieron dimitir; muy pocos 
trataron al final de oponer incluso una resistencia patriótica y 
conspirativa. En el Imperio alemán no hay ni un solo paralelismo al 
respecto, tampoco en la República Federal de Alemania, cuya política 
lleva años habiendo perdido por completo todo vínculo con la realidad 
y ya sólo se aferra a sus ¡ilusiones y a una ficción. 

Tal vez en este caso la observación del presente de la República 
Federal de Alemania nos dé la clave para resolver el misterio del 
pasado imperial. La clave reside en la palabra «tabú», un término que 


hoy es moneda corriente, pero que entonces no se conocía en el 
ámbito político. En la política alemana de aquel entonces y de hoy 
grandes aspectos de la realidad están «tabuizados». El acto de 
concebirlos o siquiera mencionarlos se consideraba y se considera 
impropio y escandaloso, y tuvo y tiene como consecuencia la 
exclusión automática de la comunidad. Como es sabido en la época 
de Hitler se llegó tan lejos como para decapitar a quienes se les 
ocurriese reflexionar sobre una posible derrota alemana siquiera en 
privado, para colmo en una etapa en la que dicha posibilidad se había 
vuelto del todo cierta. El Imperio alemán no llegó tan lejos entonces ni 
tampoco hoy lo hace la República Federal de Alemania. No obstante, 
la actitud básica siempre ha sido la misma: queda prohibido expresar, 
considerar y cuestionar todas aquellas realidades que no se 
correspondan con los deseos de la política alemana, así como las 
posibilidades que no vayan en la línea de sus expectativas y 
esperanzas; en definitiva, todo lo que conduzca a revisar los 
fundamentos de dicha política. Todo esto constituye un tabú, y 
quebrantarlo es un acto antipatriótico, antisocial y «antialemán». El 
hecho de que hoy en día este comportamiento ya no se castigue con 
la muerte ni con penas de cárcel, sino sólo merezca el desprecio 
político y social es una gracia inmerecida, fruto de la magnanimidad y 
del alto grado de libertad conferido al ordenamiento jurídico actual. 

Toda la política alemana del siglo XX se ha basado y se basa en 
convertir en tabú todos los hechos que no resulten bienvenidos. De 
ahí se deriva esa pérdida del sentido de la realidad, al parecer 
incurable, de la que adolece la política alemana. De ahí las 
decepciones y derrotas siempre repetidas y siempre repetibles que 
nadie prevé y las catástrofes de las que nadie quiere 
responsabilizarse después. De ahí el derroche continuo, reiterado y 
absoluto del valor y el empeño de los que es capaz Alemania. A 
menos que las cosas cambien nada irá mejor. (Sólo existe por cierto 
un político alemán del siglo XX que durante 40 años ha ejercido su 
política con la máxima humildad y constancia frente a los hechos y 
nada más que los hechos, renunciando por completo, de forma casi 
exagerada y por tanto casi desagradable a todas sus preferencias, 
deseos y lealtades personales. Así, se ha convertido en el político 
alemán de mayor éxito y también en el más odiado del siglo. Su 
nombre es Ulbricht.) 

El sexto pecado capital del Imperio alemán consistió en 
establecer con su entorno una relación absolutamente equivocada. El 
éxito de la política exterior, como el de cualquier otra empresa, se 
basa en tres condiciones: conocimiento del sistema en el que uno vive 
y observación de las reglas básicas por todos reconocidas; 
anticipación de los efectos retroactivos que nuestro comportamiento 


provocará en otros, sobre todo en los directamente afectados, y cierta 
toma de distancia que impida olvidar que el enemigo de hoy puede ser 
el aliado de mañana (y viceversa) y que, en función de las 
circunstancias, todos pueden necesitar a todos en alguna ocasión. 

La política exterior del Imperio alemán (y la de la República 
Federal) siempre se ha quedado corta en las tres condiciones. En lo 
que respecta a la primera, los herederos de Bismarck jamás 
comprendieron su mayor logro, que no consistió precisamente en 
fundar el Imperio alemán, sino en integrarlo en un sistema de 
naciones europeo y mundial sin perjuicio duradero. Los sucesores de 
Bismarck siempre pretendieron alterar este sistema y, a ser posible, 
destruirlo, sin darse cuenta de que al hacerlo no conseguirían más 
que alterar y destruir su propio entorno y la base de su existencia 
política. El imperio bismarckiano aún podría existir hoy si sus 
sucesores hubiesen comprendido, como el propio Bismarck, que el 
equilibrio europeo y la condición especial de Inglaterra dentro de ese 
sistema eran los fundamentos de su propia existencia. Empeñado en 
revolucionar ambas premisas y llevado por una absurda codicia, el 
Imperio alemán tiró piedras sobre su propio tejado, es más, sobre toda 
la casa. La culminación de este acto propio de Eróstrato y, al mismo 
tiempo, el único éxito que perduró fue la bolchevización de Rusia. 

La República Federal de Alemania tampoco entiende hoy que la 
base de su existencia sea la división tácita, pero eficaz, de Europa 
entre Estados Unidos y la Unión Soviética, ni que precisamente la 
propia Alemania y toda su población serían la primera víctima absoluta 
de producirse entre ambas potencias ese conflicto que ella trata de 
provocar constantemente. La República Federal se niega a reconocer 
su fuente de vida. La idea de encontrar una fórmula para la 
reunificación alemana en el marco de este sistema inquebrantable (a 
no ser por la vía del suicidio de la propia República Federal), idea 
favorecida por el actual estado de distensión y acercamiento entre 
rusos y estadounidenses, es tabú. En su lugar hay políticos de la 
Alemania federal que, nada más volver a quejarse de la escasa 
predisposición bélica de Estados Unidos, presa de la obstinación y el 
descontento aspiran a una alianza con China, actual representante de 
la revolución mundial, contra Rusia y Estados Unidos. Tal cosa 
supondría una repetición exacta de la baza incorrecta jugada en la 
Gran Guerra con la revolución mundial, el ejemplo más logrado de la 
prepotencia alemana y en esta ocasión, además, una receta infalible 
de suicidio. 

Tanto la política del Imperio alemán como la de la República 
Federal de Alemania ofrecen ejemplos de la incapacidad de anticipar y 
calcular los efectos retroactivos que provocarán en los demás 
nuestros propios actos y actitudes. Estos ejemplos son demasiados y 


demasiado crudos como para que merezca la pena enumerarlos uno a 
uno. 

Sin embargo, sí es necesario decir algo sobre la actitud 
básicamente errónea que se deriva de la incapacidad alemana para 
tomar distancia, es decir, de la negativa a reconocer la diferencia clara 
y la relación correcta entre lo propio y lo ajeno. 

A principios de siglo, hoy y siempre el ámbito político estará 
formado por multitud de Estados grandes, medianos y pequeños a los 
que perteneció el Imperio alemán y pertenece la República Federal de 
Alemania. Una fusión de Estados es poco frecuente. Por regla general 
los Estados deben considerarse magnitudes dadas, cuyas relaciones 
cambian como un caleidoscopio dentro de un sistema básico de 
constelaciones que se modifica lentamente. Toda política exterior 
consiste en desplazarse por esta densa red de carreteras sufriendo 
los menores accidentes posibles y, allí donde no se puedan evitar las 
colisiones, tratar de minimizar sus consecuencias. 

Ni el Imperio alemán ni la República Federal han entendido nunca 
este funcionamiento. Para ambos la política exterior consiste 
esencialmente en conquistar o dejarse conquistar, en fundar grandes 
imperios o formar parte de ellos. En este sentido la política de la 
República Federal es el negativo de la Alemania imperial. Si el Imperio 
alemán quiso convertir a los belgas y a los polacos, a los habitantes 
del Báltico, los finlandeses, los ucranianos y por último a los 
turkmenos y a los transcaucásicos en Estados miembro de un gran 
Imperio alemán sin pedirles opinión, la República Federal busca 
desesperadamente un gran imperio atlántico-norteamericano o franco- 
europeo del que formar parte como Estado miembro. Llevar una 
existencia humilde, digna y responsable que satisfaga lo máximo 
posible al resto jamás interesó ni interesa a ninguno y, sin embargo, 
esto es exactamente lo que su entorno, cualquier entorno, espera de 
Alemania, de cualquier Alemania, lo mismo que de cualquier otro 
Estado. Frustrar una y otra vez tal expectativa no puede ser bueno. Y 
el eterno empecinamiento de la política exterior alemana, se 
manifieste ya como ansia de conquista, ya como ansia de integración, 
sigue poniendo en peligro al país tanto entonces como hoy. 

La política exterior de la República Federal también representa el 
fiel negativo de la de la Alemania imperial en otro sentido. La política 
imperial alemana radicalizó e ideologizó la oposición del país a las 
potencias occidentales hasta el punto de convertir la Segunda Guerra 
Mundial en una guerra de religiones: la «cultura» alemana contra la 
«Civilización» occidental, héroes o comerciantes como futuros amos y 
creadores del mundo, ésa era la eterna cuestión sobre la que, al 
parecer, giraba todo entonces. La República Federal declara hoy tabú 
la más ligera duda sobre su occidentalidad total y excluyente: 


Alemania es hoy como mínimo tan estadounidense como Estados 
Unidos, al menos tan francesa como Francia y así ha sido siempre (lo 
de ayer no cuenta). A cambio, la República Federal radicaliza e 
ideologiza de una forma en absoluto bien recibida por el verdadero 
Occidente, al tiempo que causante de una impresión excéntrica y 
exagerada tanto en Estados Unidos como en Inglaterra y Francia, la 
actual oposición Este-Oeste, ya en declive: la «civilización occidental» 
se enfrenta hoy al «bolchevismo mundial» y la «libertad» a las 
«hordas orientales», a las que también pertenecen ahora aquellos 
alemanes que, víctimas del azar, cayeron en la zona de influencia 
rusa y no en la occidental, divididas ambas por la línea de 
demarcación de 1945. 

Es cierto que la política actual no es la misma que la de entonces; 
es más, puede afirmarse incluso que ambas son opuestas, pero 
realmente la una no es más que la imagen de la otra en negativo. 
Tanto hoy como entonces son dos los rasgos y principios 
fundamentales de la política exterior alemana: un imperialismo que 
pretende suspender los límites entre lo propio y lo ajeno y que trata de 
imponer a los demás una intimidad y una mezcla que no desean, ya 
sea desde arriba o desde abajo, mediante la conquista o el 
sometimiento, mediante la insinuación o la integración y, al mismo 
tiempo, una ideologización exagerada y contraria a la realidad de las 
relaciones de política exterior que infla el conflicto de intereses y 
poderes más normal y prosaico hasta convertirlo en una especie de 
guerra de religiones falsa y emperifollada. Ambos son pecados 
capitales: pecados contra otros, pero mortales para el propio pecador. 

No obstante, el séptimo y último pecado que tanto entonces como 
hoy hace posible los seis restantes fue y es la cobardía alemana 
frente al ejercicio de la razón. 

Esto no significa que antes de la Primera Guerra Mundial y en su 
transcurso no hubiese en Alemania ni una sola mente racional (tal y 
como podría casi creerse a tenor del puro devenir de los 
acontecimientos). La razón estuvo incluso presente en el círculo más 
estrecho de la aristocracia dominante: por ejemplo dos embajadores, 
el príncipe Lichnowsky y el conde Bernstorff, predicaron desde 
Londres y Washington el ejercicio de la cordura mientras les fue 
posible. El primero incluso volvió a intentarlo más adelante a título 
particular desde Alemania y fue criticado y perseguido por traición a la 
patria. Entre la pequeña y la gran burguesía hubo visos de 
comportamiento racional; hombres como Ballin y Solf, Rathenau y 
Erzberger fueron un vivo reflejo de lucidez patriótica entre periodos de 
sombra igualmente patriótica (por lo que los dos últimos terminarían 
pagando con su vida). También había un gran fondo de cordura y 
sensatez entre la clase obrera alemana, la cual en el transcurso de la 


guerra se hacía notar, una y otra vez, de forma más o menos 
articulada: la gran huelga espontánea que tuvo lugar en enero de 
1918 contra el Tratado de Brest-Litovsk es el hecho político más 
racional y honroso de todo lo acontecido en Alemania durante la 
Primera Guerra Mundial. Finalmente hubo todo un partido político de 
envergadura que, a tenor de una larga y honorable historia que había 
comenzado en 1871 con el rechazo a la anexión de Alsacia y Lorena, 
casi estaba obligado bajo juramento a ejercer la cordura y la 
moderación: la socialdemocracia alemana. Era el partido más fuerte y 
la guerra aumentó su poder en el ámbito nacional. Ni la guerra ni la 
política bélica eran posibles a la larga sin su apoyo. Si se lo hubiese 
propuesto seriamente, la socialdemocracia habría evitado mucho, casi 
todo aquello por lo que Alemania fracasó en la Primera Guerra 
Mundial, pero este partido no evitó nada. Tuvo miedo de parecer 
antipatriótico si aplicaba la cordura. 

El hecho de que en agosto de 1914 el SPD fuese barrido por una 
ola de pánico mezclado con entusiasmo resulta perdonable. Incluso 
de no haber sido así se podría justificar que, una vez la guerra se 
hubo vuelto inevitable, el SPD participase en la gestión del conflicto 
autorizando la concesión de créditos bélicos. Lo que en modo alguno 
resulta justificable es la forma en la que después se desentendió del 
conflicto. Es cierto que, ocasionalmente, el SPD manifestó sus 
reservas frente a los tremendos excesos de la política de objetivos 
bélicos, pero fue demasiado vacilante. Una y otra vez estuvo más que 
dispuesto a ser despachado con ambigúedades y nada dispuesto a 
luchar, a conseguir algo, en definitiva, a ejercer una política en cierto 
modo realista. Cualquier cuestión seria amenazaba con dividir al 
partido y la mayoría jamás tuvo valor para protestar. La 
socialdemocracia ni siquiera hizo frente común contra la guerra 
submarina a pesar de que en ese caso habría contado con el apoyo 
del canciller. No se animó a participar en la «resolución de paz» de 
1917, que llegó un año tarde, hasta que otras fuerzas de la izquierda 
burguesa, y en especial el diputado centrista Erzberger, hubieron 
tomado la iniciativa. Medio año más tarde, cuando llegó el Tratado de 
Brest-Litovsk, la cosa no dio para más que una triste abstención. 
Durante todo el verano fatídico de 1918 no se vio ni se oyó nada del 
SPD. En octubre y noviembre se presentó de repente como la gran 
víctima, abandonada con un poder que ya no significaba nada y una 
derrota que nadie podía explicar; un año más tarde sus miembros ya 
eran tachados de traidores, «criminales de noviembre» y 
apuñaladores del «frente victorioso». La historia de la sinrazón del 
Imperio alemán durante la Primera Guerra Mundial es terrible, pero en 
cierto modo extraordinaria. La historia de la razón, en gran medida la 
historia del SPD, es penosa. La sinrazón se atrevió a todo; la razón, a 


nada. La sinrazón cantó arias, la razón tartamudeó. La sinrazón 
celebró triunfos, la razón fracasó. A lo largo de toda la guerra la 
sinrazón y la valentía fueron de la mano. La razón se alió desde el 
principio con la cobardía. Nada ha cambiado desde entonces. 

Desde la Primera Guerra Mundial la cordura política lleva 
aparejada en Alemania toda una tradición de cobardes. Es más, 
desde el final del conflicto el SPD, aún hoy representante principal de 
la cordura política, sufre el trauma de la legendaria puñalada por la 
espalda. Nunca jamás volverá a pasarle lo que le ocurrió en 
noviembre de 1918 (desde entonces ésta es prácticamente la única 
decisión política que han tomado). Nunca más se verá obligado a 
recoger los platos rotos de otros. Nunca más quiere ser acusado de 
haber deseado que ocurriese aquello que no pudo más que prever 
desde su impotencia y que, por falta de fuerzas y de valor, no supo 
evitar. 

La relación de este fenómeno no sólo con la Primera Guerra 
Mundial, sino con el presente es tan obvia que no merece mayor 
explicación. También es demasiado dolorosa. La tragedia alemana 
que comenzó entonces continúa hoy. La arrogancia de la sinrazón y la 
cobardía de la razón no sólo han desdeñado a las víctimas de dos 
guerras mundiales, sino también la enseñanza impartida por dos 
derrotas. 


Epilogo (1981) 


Este libro se escribió hace 17 años. El motivo externo fue el 50.” 
aniversario del estallido de la Primera Guerra Mundial. La razón 
interna fue la angustiosa sensación de que la República Federal de 
Alemania estaba cometiendo de otro modo los errores que en su día 
cometiera el Imperio alemán. Esto me dio la idea no sólo de explicar 
dichos errores de la manera más clara posible mediante un análisis de 
la Primera Guerra Mundial conciso y no tan lejano en el tiempo, sino 
también de apuntar en el prólogo que Alemania no había aprendido la 
lección y de trazar, en un epílogo más largo a modo de urgente 
advertencia, los paralelismos existentes entre la política de la 
República Federal y del Imperio alemán antes y en el transcurso de la 
Primera Guerra Mundial. 

Estos paralelismos hoy ya no existen. Cuando en 1981 volví a 
leer ese pequeño libro, agotado hacía tiempo, teniendo en mente la 
reedición que me habían encargado, llegué a la extraña conclusión de 
que los siete capítulos relativos a la Primera Guerra Mundial no 
habían sido desacreditados ni superados por nada de lo publicado 
hasta el momento, pero el epílogo estaba anticuado. En 1964 era 
válido, en 1981 ya no lo es. Así, surgió la pregunta de si debía 
eliminarlo o reescribirlo. Tras una larga reflexión he decidido dejarlo 
como estaba, tal y como fue escrito en su momento (en cierto modo 
como documento histórico y recordatorio de la época en la que surgió, 
en realidad no tan lejana), y he preferido explicar en un segundo 
epílogo lo que ha cambiado desde entonces, que no es poco. 

A aquella etapa le separa de la actual un cambio generacional, un 
cambio de época en la historia alemana y un cambio en el 
pensamiento político de los alemanes, casi podría hablarse de un 
cambio del carácter político colectivo del pueblo alemán que tal vez no 
haya finalizado, pero que ya no tiene vuelta atrás. 

Hablemos del cambio generacional. En los últimos 20 años la 
generación que vivió la Primera Guerra Mundial ha ido 
desapareciendo poco a poco. Los escasos supervivientes que 
participaron en la Gran Guerra como jóvenes soldados sobrepasan 
hoy los 80 años. No obstante, la retirada de esta generación del 
escenario de la Historia tiene una importancia insólita en tanto en 
cuanto dicha generación experimentó un nuevo auge tras la Segunda 
Guerra Mundial. El gran hombre que dirigió y determinó el carácter de 
la República Federal de Alemania durante sus 14 primeros años de 
vida, Konrad Adenauer, vivió y en cierto modo participó de la Primera 


Guerra Mundial rebasados los cuarenta, edad a la que ocupó altos 
puestos como alcalde y miembro del Parlamento prusiano. Y si bien 
Adenauer fue un caso extremo, no fue ninguna excepción. A grandes 
rasgos puede afirmarse que durante sus primeros 20 años de vida la 
República Federal de Alemania volvió a mirar a la generación anterior, 
la generación cuya experiencia vital más decisiva había sido la 
Primera Guerra Mundial, y lo hizo por obligación, pues la generación 
que realmente habría tenido que tomar las riendas en los años 
cincuenta y sesenta estaba muerta, desacreditada o profundamente 
trastornada y abatida. Los viejos tuvieron que regresar. 

Aquello tuvo sus consecuencias, pues los viejos traen consigo 
sus viejas ideas. También tienen una inclinación natural a ver la época 
de su juventud, en este caso la de la Primera Guerra Mundial, bajo 
una luz radiante y, de forma consciente o inconsciente, aspiran a 
volver a ella. Tal cosa resultaba mucho más fácil en tanto en cuanto 
en este caso se trataba de una época realmente «grandiosa», si bien 
terrible y trágica al mismo tiempo. 

A esto se suma el hecho de que la relación establecida por los 
alemanes con ambas guerras mundiales, cuyo centro habían 
ocupado, también a posteriori, era totalmente distinta. En cuanto a la 
Segunda, una vez concluida, los alemanes habrían preferido borrarla 
de su historia y de su vida. La Primera sin embargo la defendían y, en 
realidad, estaban orgullosos del heroico papel desempeñado. Lo cierto 
es que también había diferencias objetivas y subjetivas entre ambos 
conflictos: desde el punto de vista objetivo la Primera Guerra Mundial 
se había librado entre potencias con la misma disposición y voluntad 
bélicas, no como la Segunda, que fue impuesta por Alemania a un 
mundo muy deseoso de que le dejaran en paz y que, sólo por 
alcanzarla, había hecho incluso las mayores concesiones a Alemania 
en los años anteriores al conflicto; además, la Primera Guerra Mundial 
no estuvo manchada con crímenes tan terribles como la Segunda. 
Desde el punto de vista subjetivo, los alemanes habían marchado a la 
Primera Guerra Mundial con un entusiasmo unánime, mientras que la 
Segunda a muchos de ellos siempre les generó cierta inquietud. 
Además, en la Primera Guerra Mundial, a diferencia de la Segunda, la 
derrota al fin y al cabo no se tuvo que sufrir hasta sus últimas 
consecuencias. 

A raíz de todo esto, en los años cincuenta y aún a principios de 
los sesenta, los alemanes huyeron del recuerdo de la Segunda Guerra 
Mundial, que trataban de reprimir por todos los medios, y en cierto 
modo se refugiaron en el recuerdo de la Primera, que aún les merecía 
respeto. Y sucedió además que permanecieron fieles a la actitud 
fundamental que les había conducido a la Primera Guerra Mundial (y 
también a la derrota): la actitud de un pueblo insatisfecho y avaricioso 


que no tenía suficiente con lo que ya poseía, que inquietó al resto del 
mundo y se marcó objetivos sólo alcanzables por la vía bélica. Antes 
de 1914 el objetivo se llamó «hegemonía mundial»; después de 1945 
el nombre fue ya menos pretencioso: «restitución de las fronteras 
alemanas de 1937». Sin embargo, este objetivo menos ambicioso y 
tristemente fallido en la Segunda Guerra Mundial tampoco podría 
haberse logrado en los años cincuenta y sesenta a no ser mediante 
una Tercera Guerra Mundial. Y si bien el objetivo se había vuelto por 
fuerza más modesto, el lenguaje con el que se proclamaba no lo era 
en absoluto. 

Un ejemplo: en 1956 el entonces primer ministro francés fue uno 
de los primeros en criticar la política de la Guerra Fría y calificar de 
prioritarias las negociaciones por el desarme. El gobierno de la 
República Federal de Alemania contestó con la siguiente declaración: 
«Ningún gobierno alemán estará dispuesto a debatir seriamente 
cualquier propuesta de distensión basada en el reconocimiento 
siquiera provisional o en la aceptación tácita de la división de 
Alemania. La solidaridad con el mundo libre corre peligro de 
tambalearse si deja de estar fundamentada en el reconocimiento de la 
libertad de los hombres y de los pueblos». 

Así de contundente y casi amenazante era el lenguaje con el que 
la República Federal de Alemania se dirigía incluso a sus aliados en 
los años cincuenta. En las palabras de Adenauer y Brentano resonaba 
entonces el vivo eco de las trompetas que en su día caracterizaron el 
discurso de Guillermo ll y de Búlow, pues la que hablaba era todavía 
(o de nuevo) la generación de la Primera Guerra Mundial. Este tono 
resulta hoy ajeno y distante, como de otra época. Y es que entre la 
Alemania de Adenauer y la de los años ochenta no sólo se ha 
producido un cambio generacional, sino también un cambio de época 
del que hablaré a continuación. 

Por lo general, la época de la historia alemana que ha finalizado y 
que dejamos atrás se fija entre 1871 (o 1866) y 1945 (o 1949). Por 
supuesto son muchos los argumentos que avalan esta definición. En 
el periodo comprendido entre 1866 y 1949, o en todo caso entre 1871 
y 1945, Alemania fue una unidad (si bien de fronteras cambiantes, 
más amplias o más reducidas); ahora bien, tanto si partimos de la 
pequeña Alemania de Bismarck como de la gran Alemania de Hitler, 
desde entonces Alemania siempre se ha compuesto de dos o tres 
Estados. Lo cierto es que en el mayor de estos Estados, la República 
Federal, vive más del doble de personas que en los otros dos juntos y 
más del triple de las que viven en la RDA, el único Estado que ha 
compartido con la República Federal todo el periodo histórico de 
unificación imperial. La República Federal de Alemania es hoy, 
además, el único Estado sucesor del Imperio alemán que no ha roto 


de forma radical con la historia imperial, es más, a excepción de Hitler 
se considera continuadora y garante de su tradición, razón por la cual 
lleva mucho tiempo defendiendo su «derecho de representación 
único» de todos los alemanes del imperio bismarckiano. Aún hoy, a 
pesar del reconocimiento de la RDA, la República Federal finge la 
existencia de una nacionalidad supraalemana, lo cual deja 
prácticamente a los ciudadanos de la RDA una opción siempre abierta 
para asumir dicha nacionalidad, siendo éste uno de los puntos de 
desacuerdo entre la República Federal y la RDA aún no resuelto. En 
este sentido cabe dudar de que para la República Federal de 
Alemania se produjese realmente un cambio en 1945 ó 1949. 

Desde el punto de vista subjetivo, tal cosa no ocurrió. 
Subjetivamente, partiendo de la propia definición y de los objetivos 
políticos, bien es cierto que la República Federal de Alemania 
desechó los doce años de Hitler como camino equivocado y se 
desmarcó de su tradición, pero sí que volvió a entroncar con la época 
del Imperio alemán y de la República de Weimar de una forma en 
principio consciente, tanto en los buenos como en los malos 
momentos. Cuando fue fundada, la República Federal se consideró lo 
que quedaba o lo que había sido restaurado de aquel Imperio alemán 
anterior a Hitler; aún se identificaba con él y, como si fuese lo más 
natural del mundo, se marcó el objetivo de convertirse en la realidad, 
al igual que en su imaginación, en el «Imperio alemán con las 
fronteras de 1937», sin preocuparse por el hecho de que el camino 
hasta alcanzar ese objetivo, tal y como estaban las cosas en la política 
internacional, no podía conducir más que a una Tercera Guerra 
Mundial. 

La República Federal no renunció oficialmente a este objetivo 
hasta los años 1970 y 1971 con la firma de los llamados Tratados del 
Este, es decir, los firmados con la Unión Soviética, Polonia y la RDA 
que establecían las fronteras existentes como inviolables y que fueron 
complementados por el Acuerdo Cuatripartito sobre Berlín de 1971 y 
ratificados a escala internacional por el Acta final de la Conferencia de 
Helsinki firmada en 1975. Si la República Federal se considera una 
prolongación de la historia alemana de los últimos 100 años, es en 
este punto, 1970-1975 y no 1945-1949, donde se sitúa el auténtico 
cambio de época en el que un capítulo de la historia termina y otro 
nuevo comienza. 

Y viceversa, el capítulo de la historia alemana que culminó en 
1970-1971 no empezó en 1871 con la fundación del Imperio, sino ya 
en 1897 con la retirada de Bismarck y el avance del Imperio alemán 
hacia la «política mundial» que en ese primer año se tradujo en el 
primer gran programa de construcción naval, el nombramiento de 
Tirpitz como secretario de Estado de la Marina y de Búlow como 


secretario de Estado de Exteriores y cuyo lema encierran las palabras 
pronunciadas por Max Weber dos años antes: 

«La unificación fue una travesura que la nación cometió hace 
mucho tiempo y de la que debería haber prescindido si no deseaba 
que se convirtiese en el punto de partida de una política hegemónica 
mundial». 

Así, frente al periodo histórico de 1871 a 1945 que, en cierto 
modo, se desprende de la geografía, bien puede establecerse, tal vez 
con mayor legitimidad, otro que comprende de 1897 a 1971 basado en 
el concepto que la política alemana tenía de sí misma y en el papel 
que desempeñó Alemania en la política internacional. En su época y 
aún durante los primeros años después de Bismarck, la Alemania 
unificada fue y quiso ser un reducto de paz. La Alemania dividida 
desde 1971 está al menos de acuerdo en que ya no debe dar pie a 
ninguna otra guerra. Por el contrario, la Alemania del periodo 
comprendido entre 1897 y 1971 fue el punto de partida y centro de 
dos guerras mundiales y, todavía un cuarto de siglo después del final 
de la Segunda, amenazó con convertirse en el punto de partida y 
centro de una tercera guerra. 

Dicho de otro modo: el Imperio alemán de la época de Bismarck 
se proclamó como Estado «satisfecho» y se comportó como tal. No 
exigió nada que no poseyese y contempló y trató el mantenimiento de 
la paz europea como un interés prioritario. Eso mismo vuelven a hacer 
hoy, si bien a regañadientes, la República Federal de Alemania y la 
RDA (por no hablar de Austria), pero éstas no llevan haciéndolo más 
que diez años. Antes la RDA exigía como mínimo el control sobre 
Berlín; la República Federal, como mínimo el control sobre la RDA y, 
al menos verbalmente, también sobre las antiguas provincias de 
Prusia oriental colonizadas por polacos desde finales de los años 
cuarenta. Puede que los alemanes no tuviesen nada claro que con 
estas exigencias estaban pidiendo implícitamente una nueva guerra, 
es más, una nueva guerra mundial, pues era evidente que por sí solos 
no podían satisfacer sus demandas. Otros (los rusos o los 
estadounidenses) deberían haberlo hecho. Ahí reside lógicamente la 
diferencia entre la política alemana de los años cincuenta y sesenta y 
la del Imperio alemán en la Primera y la Segunda Guerras Mundiales: 
los alemanes de entonces se creyeron capaces de imponer por su 
propia fuerza todos sus objetivos «contra un mundo lleno de 
enemigos». No obstante, en lo que respecta a su actitud básica y sus 
objetivos, en un principio los alemanes divididos sí que continuaron 
siendo fieles herederos de los alemanes unidos del periodo de las 
guerras mundiales: estaban insatisfechos con lo que eran y tenían, 
obsesionados con algo que no eran y no tenían y dispuestos a toda 
costa a poner en juego todo lo que eran y tenían a cambio de lo que 


querían ser y tener. 

Visto desde hoy y por muchas diferencias externas que haya, la 
tendencia interna y la actitud política de los alemanes y, en especial, 
de los alemanes de la República Federal durante los años 
transcurridos entre 1949 y 1970-1971 se asemejan más a una 
repetición de la política bélica y de gran potencia practicada por la 
Alemania de la primera mitad de siglo que a la implantación de una 
política de paz a la que los alemanes divididos de hoy se sienten tan 
obligados. Lo que escribí en 1961 era cierto entonces: la República 
Federal de Alemania «no ha sido menos fiel a los pecados capitales 
cometidos por el Imperio alemán en 1914 de lo que lo fuera Hitler. No 
obstante, habrá que conceder que, a diferencia de éste, no los ha 
exagerado a posta. La política de Hitler fue una simplificación 
insoportable de la política equivocada del Imperio alemán; la de 
Adenauer, más bien un refinamiento de la misma, pero, en el fondo, 
ambas son iguales», es decir, una política por la cual Alemania «dejó 
de sentirse un Estado satisfecho sin motivo aparente». 

Llegados a este punto presumo cierta objeción que prefiero 
abordar someramente. Se refiere a la expresión «sin motivo 
aparente». En efecto, escucho la voz interior de algún lector que 
afirma que el Imperio alemán actuó en verdad «sin motivo aparente», 
llevado más bien por un exceso de valentía y fuerza cuando, alrededor 
del cambio de siglo, decidió mostrarse insatisfecho con los logros de 
Bismarck y conquistar la hegemonía mundial; pero si tenía todo lo que 
necesitaba, era el Estado que unía a todos los alemanes. Sin 
embargo, la República Federal vive con el estado de emergencia 
nacional de la división alemana y tiene, por tanto, todos los motivos 
para estar insatisfecha con lo que posee y representa y para aspirar 
nuevamente a alcanzar la unidad nacional perdida, aunque sea por la 
vía de una política de riesgos y de fuerza a la antigua usanza. Seguro 
que aún hoy éste es el argumento de algunos alemanes; hace 20 
años aún eran la mayoría pero, ¿significa esto que tengan razón? 

No hay que olvidar una cosa: tampoco el Imperio de 1871 fue en 
modo alguno el Estado unido de todos los alemanes. Al igual que la 
de la República Federal, que al fin y al cabo reunificó las tres zonas de 
ocupación occidental, la fundación del imperio bismarckiano tampoco 
fue más que una unificación parcial, más bien fue, por así decirlo, una 
división alemana: los millones de alemanes que habitaban Austria, 
Bohemia y Moravia, Transilvania, el Banato y el Báltico quedaron 
excluidos de Alemania, es más, en parte fueron excluidos por la 
fundación del Imperio y no antes, cosa que generó gran descontento 
entre muchos de ellos. Sin embargo, Bismarck siempre mantuvo a 
raya estas aspiraciones lógicas de formar una «gran Alemania», en 
verdad comparables a las actuales aspiraciones de formar «una sola 


Alemania» bajo el punto de vista de la dinámica que les es inherente. 
Para Bismarck fue más importante la seguridad de «su» pequeño 
Imperio alemán, al fin y al cabo dividido, que el afán de perfeccionismo 
nacional, y aquélla sólo se podía conseguir evitando exigencias y 
amenazas. Y aunque pueda resultar muy duro, una cosa es cierta: el 
Imperio alemán de 1871 «no necesitaba» a los millones de alemanes 
que se quedaron fuera. Prosperó y se consolidó sin ellos. Otra verdad 
igual de implacable: tampoco la República Federal «necesita» a los 
alemanes de la RDA. 

También ella prospera y se consolida sin necesidad de una 
unidad nacional mejor que ningún otro Estado anterior; lo mismo que 
los alemanes de la RDA quienes, a partir de una situación mucho 
peor, en los últimos 30 años se han labrado una existencia respetable 
prescindiendo de los alemanes de la República Federal. Es cierto que 
sería hermoso ver cómo los alemanes de uno y otro lado vuelven a 
vivir bajo un mismo techo, pero tal cosa no merece una guerra, y la 
dualidad de Estados alemanes no tiene por qué resultar insoportable a 
menos que sean los propios alemanes los que, al igual que hicieron 
innecesariamente entre 1949 y 1971, presa de su obstinación, así lo 
quieran. Hablar de un «estado de emergencia nacional» es 
exagerado. 

En este contexto “se impone otra reflexión suscitada 
recientemente en el debate internacional por el exhaustivo estudio de 
Andreas Hillgruber titulado «La gran potencia fracasada» y por los 
escritos del norteamericano David P. Calleo y los británicos David 
Blackbourn y Geoff Eley. Lo que llevó al Imperio alemán de Bismarck 
a desechar su política de paz cautelosa y defensiva tras la retirada de 
su creador y convertirse en el foco más importante de inquietud 
internacional gracias a su «política mundial» no fue en absoluto su 
falta de unidad nacional. Como ya he mencionado, Alemania no 
necesitaba a los que se habían quedado fuera. Lo que sí creyó 
necesitar fue una ruptura y salida de aquella estrechez en la que 
consideraba encontrarse, cercada por cuatro grandes potencias 
europeas, todas ellas enemigos potenciales. «El Imperio alemán nació 
cercado», escribe Caello, y algo tiene de cierto. El sufrimiento 
insomne de Bismarck bajo «la pesadilla de las coaliciones» es bien 
conocido. Sus sucesores creyeron no ser capaces de seguir 
aguantando semejante padecimiento y sí ser capaces de tener la 
fuerza necesaria para desprenderse de él de forma violenta; ahí radica 
el origen de las dos guerras mundiales. 

Sin embargo, la República Federal de Alemania ha estado 
objetivamente exenta de esta pesadilla desde el principio; en este 
sentido los alemanes de la pequeña República Federal de Adenauer 
están incluso mejor que sus antepasados del gran Imperio alemán de 


Bismarck. La República Federal ya no tiene enemigos potenciales en 
Occidente. Más bien al contrario, los vecinos occidentales son sus 
fundadores y desde que la República Federal existe vive en coalición 
con Europa occidental y en una alianza atlántica en las que se vive 
muy bien gracias al apoyo de potencias amigas. El logro histórico de 
Adenauer consiste en haberse dado temprana cuenta de esta 
oportunidad y haber enfocado toda su política hacia ella a costa de la 
unidad nacional que tuvo que sacrificar a cambio. 

Lo que desmerece este logro es que Adenauer nunca admitió 
ante sus compatriotas haber sacrificado la unidad nacional. Nunca 
sabremos si él, en su fuero interno, tuvo claro que así fue. Al menos 
de cara a los alemanes prometió que aquella renuncia a la unidad 
nacional, que en realidad significaba la integración de la República 
Federal en Occidente y era el precio de una nueva seguridad, 
implicaría justamente la restitución de la unidad nacional y, además, la 
recuperación de las regiones orientales; eso sin tener en cuenta que a 
las potencias occidentales no les interesaba ni una guerra ni la 
restitución del Imperio alemán. Lo dicho, nunca sabremos si Adenauer 
hablaba desde lo más profundo de su alma, al fin y al cabo el alma de 
un patriota alemán de la Primera Guerra Mundial, pero lo cierto es que 
así, en los años cincuenta, les regaló los oídos a la mayoría de sus 
compatriotas, a excepción de una minoría que entonces habría estado 
dispuesta a renunciar a una integración occidental en favor de la 
unidad nacional. Paradójicamente fue justo esta minoría la que, tres 
años después del fallecimiento de Adenauer, reconoció sus logros y 
logró así culminar su política. Con esto llego al tercer y posiblemente 
más importante proceso que ha tenido lugar en Alemania en los 
últimos 20 años: tras el cambio generacional y el cambio extrapolítico 
de periodo histórico de los años 1970-1971 se produjo un cambio en 
la mentalidad política alemana que comenzó en los años sesenta y 
aún continúa hoy. Es evidente que sobre semejantes procesos de 
conciencia colectiva sólo se puede hablar con la máxima cautela. 
Éstos se desarrollan sin dramatismo pero no de forma articulada, rara 
vez pueden asociarse a un solo acontecimiento y, en la mayoría de los 
casos, no se detectan hasta que están muy avanzados. Asimismo es 
difícil demostrarlos. No obstante, si las eternas quejas y acusaciones 
de «revanchismo y militarismo» federal proferidas desde el Este en los 
años cincuenta y sesenta al fin y al cabo han enmudecido casi por 
completo y, en su lugar, surgen en el Oeste crecientes quejas (y 
acusaciones) de «pacifismo y neutralidad» de los alemanes federales, 
será que algo ha cambiado en Alemania de un modo bastante radical. 

Esto no quiere decir que todo el pueblo haya dado media vuelta al 
unísono en formación militar. Estos cambios no se producen así, pero 
lo cierto es que determinadas actitudes básicas que durante mucho 


tiempo se consideraron obvias se han vuelto controvertidas, que las 
opiniones minoritarias se han hecho mayoritarias, que las esperanzas 
se han transformado en temores y viceversa y que incluso aquellos 
que han permanecido fieles a sí mismos se sorprenden de repente 
practicando una política distinta a la anterior. 

El mejor ejemplo de este proceso es el que acabo de mencionar y 
que aún no ha sido lo suficientemente analizado: el paso de los 
adversarios de Adenauer de la política de reunificación de los años 
cincuenta a la política de reconocimiento de los setenta. Es obvio que 
han dado media vuelta, pero ellos no son conscientes de tal cosa y en 
su actitud se detecta de hecho también una constante, incluso de 
doble vertiente: tanto en aquel momento como más adelante quisieron 
practicar una política de paz, y tanto en aquel momento como más 
adelante quisieron mantener la mayor comunidad nacional posible, 
bien mediante la reunificación mientras ésta se antojase factible por la 
vía pacífica (entre 1952 y 1955, hubo de hecho una propuesta 
soviética), bien mediante el reconocimiento mutuo y el acercamiento 
vecinal entre ambos Estados alemanes una vez que la reunificación 
por la vía de Adenauer resultó inalcanzable. Esto fue lo que ocurrió en 
la crisis de Berlín sucedida entre 1958 y 1962, y estos años críticos, 
vistos en perspectiva, deben considerarse hoy el detonante de un 
cambio en la forma de pensar alemana aún en curso. 

Para los alemanes la crisis de Berlín comenzó con una 
conmoción, siguió con una decepción y condujo a un cambio en la 
forma de pensar tras procesar dicha decepción. 

La conmoción consistió en que fueron los rusos y no las potencias 
occidentales quienes acometieron la ofensiva alemana en 1958. 
Adenauer siempre les prometió a los alemanes que, una vez la 
República Federal estuviese rearmada e integrada, Occidente podría 
«hablar racionalmente» con los rusos desde una posición de fuerza 
sobre la reunificación alemana y un posible tratado de paz con la 
Alemania reunificada. 

Pero en lugar de eso fueron los rusos los que de pronto se 
sintieron en una posición de fuerza a partir de la cual se creyeron 
capaces de imponer exigencias a las potencias occidentales, 
exigencias que, en forma del ultimátum de Jruschov en noviembre de 
1958, aspiraban a una retirada occidental de Berlín. 

A esta conmoción le sucedió una decepción, una decepción ante 
la actitud de las potencias europeas en verdad poco dura y firme, sino 
más bien confusa y molesta, empeñada en buscar desde el principio 
el consenso que, finalmente, tras años de jugadas de póquer 
diplomático, condujo a solucionar el conflicto con la construcción del 
muro. Los aliados occidentales acogieron esta solución con alivio, 
puesto que al fin y al cabo significaba la renuncia de los rusos a su 


exigencia original de que las potencias occidentales se retirasen de 
Berlín. En Alemania, por el contrario, esta decisión se consideró una 
derrota vergonzosa y una profunda decepción, pues para los 
alemanes no sólo significaba el fin del pasillo de salida llamado Berlín, 
sino también el retorno implícito de la coalición occidental a una 
política alemana puramente defensiva; es más, a la aceptación 
definitiva de la legitimación de una Alemania dividida, y ahora también 
de un Berlín dividido. Hoy casi se ha olvidado que en los últimos años 
de gobierno de Adenauer y de Kennedy las relaciones germano- 
estadounidenses estaban tan profundamente debilitadas como hoy, 
solo que en sentido contrario: entonces fueron los alemanes los que 
se sintieron abandonados con sus intereses desprotegidos y los 
estadounidenses los que consideraron prioritarias la paz y la 
distensión. Los alemanes habían apostado por la Guerra Fría; los 
estadounidenses de pronto no quisieron saber nada al respecto. 
Entonces los alemanes  reprocharon tácitamente a los 
norteamericanos que no hubiesen estado dispuestos a arriesgar los 
intereses comunes, pero sobre todo alemanes, a cambio de una 
guerra. Hoy ocurre lo contrario. A los ojos de los alemanes los 
estadounidenses se convirtieron entonces en «pacifistas y neutrales», 
hoy sucede al revés. 

Resulta muy irónico que ese cambio de actitud alemán que hoy 
tanto se lamenta en Estados Unidos se haya producido a raíz de la 
posterior comprensión paulatina, por parte de los alemanes, de la 
actitud estadounidense durante la crisis de Berlín. Primero hubo 
mucha rabia contenida y lamentos en voz alta por el «muro de la 
vergúenza». Después, poco a poco, surgió una pregunta: «¿Qué 
podían haber hecho si no los norteamericanos?». Si el conflicto se 
hubiese agudizado al máximo, se habrían visto fácilmente obligados a 
lanzar el primer disparo (las posibilidades de bloqueo de los rusos no 
eran sangrientas) y no habrían podido defender Berlín sin recurrir a 
una escalada nuclear o al menos amenazar con ella. La reflexión 
sobre la crisis de Berlín y un posible desarrollo alternativo de la misma 
hizo que muchos alemanes fuesen por primera vez conscientes de lo 
que habría supuesto en realidad (o de lo que supondría) una guerra 
nuclear sobre suelo alemán; poco a poco generó la sensación de «nos 
hemos vuelto a librar» y la decepción fue convirtiéndose en alivio, de 
modo que, dos años después de la construcción del muro, Kennedy 
fue ovacionado en Berlín mientras que su acompañante, Adenauer, 
pasó inadvertido como el hombre que había prometido demasiado. 

Como es sabido, el levantamiento del muro de Berlín fue el 
principio del fin de la época de Adenauer. Entonces comenzó el 
desplazamiento hacia la izquierda de la política federal alemana, 
movimiento que continuó a lo largo de toda la década de los sesenta 


hasta que se produjo el relevo en el gobierno de 1969, el cual permitió 
a su vez el cambio de época de 1970-1971 en materia de política 
exterior. Sin embargo, sería superficial reducir el cambio de actitud 
que empezó a producirse entonces en Alemania al ámbito de los 
partidos políticos. En el momento en que escribo estas líneas también 
parece inminente un relevo de poder en dicho ámbito. Sin embargo, 
es importante señalar que, en esta ocasión, el relevo político no 
supondría ningún cambio esencial en la nueva actitud básica de la 
República Federal. 

Tampoco hoy un gobierno de la Unión democristiana (CDU) 
volvería a la situación anterior a los Tratados del Este de 1970-1971, 
tampoco exigiría ya la reunificación alemana como condición previa a 
la distensión y tampoco pondría en práctica una política que 
contemplase tácitamente el riesgo de una guerra. La política exterior 
de un gobierno Kohl-Genscher ya no se diferenciaría en gran cosa de 
la de un gobierno Schmidt-Genscher, es más, tendría mucho más en 
común con ella que con las de los gobiernos de Adenauer y Erhard. 
Así, todo el espectro político alemán se ha desplazado hacia la 
izquierda y lo más interesante es que la oposición no está situada a la 
derecha, sino incluso más a la izquierda. Se trata de un cambio 
sorprendente. Hasta entrados los años sesenta la actitud básica de los 
alemanes fue revisionista y se extendió a todos los partidos. Hoy ha 
dejado de serlo. Hoy vuelve a imperar una tremenda necesidad de paz 
que se extiende de nuevo a todos los partidos, es más, se trata de 
cierto apocamiento ante la paz. Una declaración como la 
anteriormente citada del año 1956, en la que el entonces gobierno 
federal rechazaba cualquier tipo de distensión que no llevase 
aparejada la reunificación alemana, sería hoy impensable para 
cualquier gobierno federal. El miedo generalizado de entonces 
obedecía a la posibilidad de que las potencias occidentales y 
orientales llegasen a un acuerdo sobre la base del statu quo alemán, 
tal y como después ocurrió. Hoy el temor responde a la posibilidad de 
que, a pesar de ese acuerdo alcanzado sobre Alemania, las potencias 
puedan volver a enemistarse por otras cuestiones hasta llegar a un 
enfrentamiento armado y que, en tal caso, arrastrasen a la República 
Federal hacia un conflicto en contra de su voluntad. 

Tal cosa nada tiene que ver con la política de partidos. Se trata de 
un cambio de mentalidad nacional, comparable al que se ha producido 
en Suecia desde el siglo XVIII. En los siglos XVII y principios del XVIII, 
en la época de Gustavo Adolfo y Carlos XIl, Suecia no fue una 
potencia menos beligerante ni ambiciosa de lo que lo fuera el Imperio 
alemán en la época de Guillermo ll y de Hitler, pero desde entonces 
Suecia se ha convertido en el Estado pacífico por excelencia. A 
diferencia de Suecia, ni la República Federal ni la RDA se han vuelto 


Estados neutrales, pero la República Federal, al igual que Suecia, en 
los últimos 20 años ha comenzado a desligarse de esa época 
beligerante y ambiciosa de la historia alemana. La ruptura con la 
tradición está aún en marcha; es un proceso complejo y doloroso, no 
exento del riesgo de pasarse y acabar en un pacifismo utópico y de 
nuevo, aunque de otro modo, ajeno a la realidad. Una política de paz 
tampoco puede basarse sólo en la huida; es un arte difícil que 
requiere todo un aprendizaje. 

Tal vez mi pequeño libro sobre la Primera Guerra Mundial, que 
ahora vuelve a editarse bajo este nuevo clima, sea una humilde 
contribución a este proceso de cambio de actitud en forma de 
documento sobre sus orígenes. Para los historiadores alemanes los 
años sesenta, sobre todo su primera mitad, estuvieron regidos por una 
gran controversia en torno a la Primera Guerra Mundial famosa en los 
círculos especializados bajo el nombre de «polémica de Fischer»; la 
discusión fue suscitada por la extensa denuncia, profusamente 
documentada, de la política de objetivos bélicos seguida por Alemania 
en la Primera Guerra Mundial que hizo Fritz Fischer en su obra Asalto 
al poder mundial, a la que siguió otra denuncia igualmente grave de la 
política prebélica alemana titulada Guerra de ilusiones. Ambos libros 
calaron en el lenguaje político posterior y, si bien algunas de las tesis 
de Fischer siguen siendo polémicas, el resultado de la gran batalla 
entre intelectuales ha sido una opinión radicalmente distinta y mucho 
más distanciada sobre el papel que desempeñó el Imperio alemán 
antes y después de la Primera Guerra Mundial. A modo de resumen 
de esta controversia sirva la obra de Peter Graf Kielmannseggs 
Alemania y la Primera Guerra Mundial, publicada en 1968 y reeditada 
recientemente. Personalmente estoy orgulloso de que mi humilde 
intento, de corte más periodístico que historiográfico, de acercar los 
resultados de la polémica de Fischer, tal y como yo los vi entonces, a 
un público más amplio, cuatro años después se viese refrendado más 
que invalidado en sus ideas principales con la aparición de la gran 
obra de Kielmannseggs. Asimismo, me alegra mucho que el epílogo 
polémico y encendido que escribí en 1964 haya perdido vigencia 
gracias a la historia vivida desde entonces por la República Federal de 
Alemania, aunque este nuevo desarrollo traiga consigo nuevas 
preocupaciones. 


Notas a pie de página 


1 “Ceterum censeo Carthaginem esse delendam” (Además opino 
que Cartago debe ser destruida) es una famosa locución latina. La 
frase es atribuida a Catón el Viejo, que, según fuentes antiguas, la 
pronunciaba cada vez que finalizaba todos y cada uno de sus 
discursos en el Senado romano durante los últimos años de las 
Guerras Púnicas, alrededor del año 150 a. C. 

Ninguna fuente antigua establece exactamente la forma en que 
pronunciaba realmente la frase, que se escribe en la actualidad de dos 
formas distintas: “Carthago delenda est” (Cartago debe ser destruida) 
o la más completa “Ceterum censeo Carthaginem esse delendam” 
(Además opino que Cartago debe ser destruida). 

Esta expresión se utiliza para hablar de una idea fija que se 
persigue sin descanso hasta que es realizada. 


2 Helmuth Johann Ludwig von Moltke (* Gersdorf, 25 de mayo de 
1848 — 1 Berlín, 18 de junio de 1916), también conocido como Moltke 
el Joven (Moltke der Júngere), fue jefe del Estado Mayor alemán entre 
1906 y 1914. 

No debe ser confundido con Helmuth Karl Bernhard Graf von 
Moltke (* Parchim, 26 de octubre de 1800 - + Berlín, 24 de abril de 
1891), conocido como Moltke el Viejo (Moltke der Áltere), que fue un 
Mariscal prusiano y jefe del Alto Estado Mayor durante las guerras de 
Prusia con Dinamarca, Austria y Francia, que dieron lugar a la 
creación del Imperio Alemán. 


3 El Reichsgau Wartheland (inicialmente denominado Reichsgau 
Posen, y, en ocasiones, Warthegau) fue un distrito del Tercer Reich 
anexionado tras la invasión alemana de Polonia en 1939. Comprendía 
una extensa zona de Polonia, y sólo una pequeña parte de ella, 
concretamente la antigua provincia prusiana de Posen, había 
pertenecido a Alemania hasta la firma del Tratado de Versalles. 

El nombre derivaba de la capital, Posen, y, posteriormente, de su 
principal río, el Warthe. 


4 Unidad monetaria de inferior valor al Marco 


